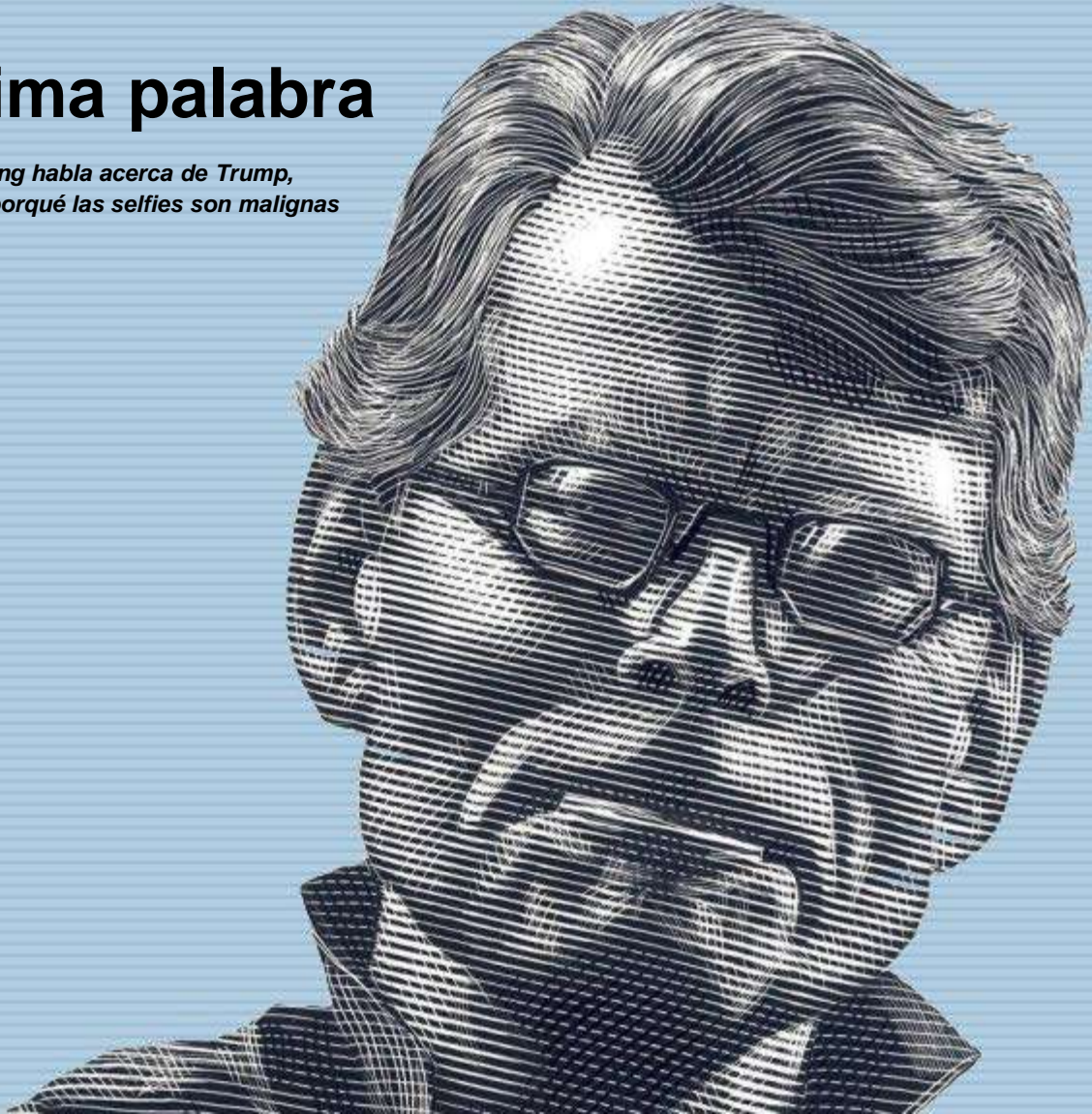




La última palabra

*Stephen King habla acerca de Trump,
la escritura y porqué las selfies son malignas*





PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

EDITORIAL

El autor de Maine siempre ha sido un hombre comprometido políticamente, y nunca ha tenido empacho en dar a conocer sus opiniones de forma abierta. Además, por ser un escritor que se dedica al terror...

PÁG. 3

NOTICIAS

- . *Quien Pierde Paga*, la novela se edita en castellano
- . *Hearts In Suspension*, un nuevo libro-ensayo
- . Los inquietantes personajes de Stephen King
- . King opina sobre la plaga de payasos siniestros que invade los Estados Unidos
- . SK en la Biblioteca del Congreso

... y otras noticias

PÁG. 4

PUNTOS DE VISTA

Documentales de *Pet Sematary* y *Creepshow*

En fechas recientes se estrenaron dos documentales muy esperados por el fan de King y del cine clásico de terror. Dos profundas miradas en retrospectiva a los films *Pet Sematary* y *Creepshow*.

PÁG. 57

Y ADEMÁS...

OPINIÓN (PÁG. 61)

CORTOMETRAJES (PÁG. 64)

OTROS MUNDOS (PÁG. 69)

FICCIÓN (PÁG. 75)

CONTRATAPA (PÁG. 78)

ENTREVISTA

LA ÚLTIMA PALABRA

Stephen King habla acerca de Trump, la escritura y las selfies

La última novela de Stephen King, *End of Watch*, es el capítulo que concluye su trilogía de *Mr Mercedes*, centrada en un asesino demente y en el oficial de policía retirado, obsesionado con arrestarlo y capturarlo. El autor habló con *Rolling Stone* acerca de su nuevo libro, sus opiniones acerca de Hillary Clinton y Donald Trump, también de la inspiración detrás de su nuevo trabajo y su libro favorito del Dr. Seuss.

"La mejor parte del éxito es que te paguen por hacer algo que probablemente haría gratis. En verdad disfruto el trabajo. Me encanta crear historias", comenta Stephen King, quien no ahorra críticas para Donald Trump ni tampoco para las "selfies".

PÁG. 35



BACKSTAGE

11/22/63: Diario de filmación (Parte 2)

¿Quién mejor para contar las aventuras de Jake Epping que la mujer detrás de todo esto? Bridget Carpenter, la showrunner de *11/22/63* de Hulu escribió columnas semanales exclusivas para *Entertainment Weekly*.

PÁG. 41

NO FICCIÓN

El origen de la música del auto de Scott Landon

La novela de 2006 de Stephen King, *Lisey's Story*, se centra en el personaje de Lisey Landon, viuda del famoso escritor Scott Landon. King escribió la siguiente carta para explicar la cinta con música que creó para Landon.

PÁG. 55

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

A FONDO: 30 años de *IT*

OPINIÓN: *Quien Pierde Paga*, la edición en castellano

BACKSTAGE: *11/22/63: Diario de filmación (Parte 3)*

INFORME: Escritores y procesadores de texto

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

EDITORIAL

King y la política

El autor de Maine siempre ha sido un hombre comprometido políticamente, y nunca ha tenido empacho en dar a conocer sus opiniones de forma abierta. Además, por ser un escritor que se dedica principalmente al terror, es lógico que en algún momento puede combinarse la concreción de las peores pesadillas con alguna figura política de su país. Y es que hay un miedo que paraliza y espanta a King en estos días. En una entrevista online concedida a Ron Charles, crítico literario del periódico *The Washington Post*, King confesó estar "muerto de miedo" ante la posibilidad de que Donald Trump sea elegido.

"Estoy aterrado ante la posibilidad de que Trump se convierta en presidente", aseguró sin que se le mueva un músculo. Y agregó que lo asusta aún más que ahora Trump tenga alguna posibilidad viable de ganar las elecciones. *"Me hubiera reído de esto hace tres o cuatro meses, pero ahora creo que Trump tiene una buena oportunidad. Eso es peligroso".* Si el magnate llegase a ganarse el puesto en la Casa Blanca, el escritor aseguró que se mudaría a Canadá. También King criticó la campaña de la demócrata, Hillary Clinton. *"Ha habido una sensación de 'derecho' en su candidatura al decir que era su turno",* comentó.

No es la primera vez que el escritor hace este tipo de declaraciones sobre las campañas electorales y la situación política de su país, pero sí ha sido una de las más contundentes y que más fuerte se ha escuchado. Sus palabras fueron replicadas en la gran mayoría de portales de noticias y cadenas televisivas. Además, el hecho de que King publique casi a diario sus opiniones en *Twitter*, incrementa sus apariciones en la red de redes. Parece ser que la política y el terror, muchas veces, van de la mano. •

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Óscar Garrido, Metalian
Elwin Álvarez, José María Marcos
Sonia Rodríguez, Javier Martos
Marcelo Burstein, Fabio Ferreras
Alejandro Ginori

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
José A. Méndez
Jorge Yolands

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

NOTICIAS

LOS INQUIETANTES PERSONAJES DE STEPHEN KING

por Daniel G. Aparicio

Publicado originalmente en 20 Minutos (26/07/2016)

- La fuerza y el carisma de los personajes de Stephen King los convierte en material perfecto para películas y series de televisión.
- Idris Elba protagonizará la adaptación cinematográfica de *La Torre Oscura*.
- El payaso Pennywise volverá en 2017 con una nueva película basada en *IT*.

Pocos escritores hay tan prolíficos como Stephen King, el conocido maestro del terror.

De su imaginación han surgido infinidad de historias diferentes, muchas de horror pero también de otros géneros como la fantasía, la ciencia ficción, la novela negra o incluso el drama, pero casi todas tienen un importante elemento en común: personajes cautivadores que atrapan al lector desde la primera página.

La fuerza de esos personajes es tal que los convierte en material perfecto para el mundo audiovisual. Si la lista de textos de Stephen King es extensa, el número de adaptaciones para cine, televisión o incluso teatro no le anda a la zaga.



Ahora mismo, dos de sus criaturas más emblemáticas, el aterrador payaso Pennywise de *IT* y Roland Deschain, protagonista de la saga *La Torre Oscura*, están a punto de protagonizar sendas adaptaciones cinematográficas sobre las que hay muchas expectativas.

El monstruoso payaso ya fue de carne y hueso una vez, gracias al actor Tim Curry y al telefilme de 1990 *IT*. En septiembre de 2017 volverá a tener película, esta vez para la gran pantalla y con el actor Bill Skarsgard bajo el inquietante maquillaje. El director será Andrés Muschietti, que adquirió popularidad internacional en 2013 gracias a la película de terror producida por Guillermo Del Toro *Mamá*.

Por otro lado, la película de *La Torre Oscura*, cuyo estreno está previsto para principios del próximo

año, supone la culminación de un proyecto que llevaba casi una década dando vueltas por Hollywood sin tomar nunca un rumbo sólido: en 2007, se hizo una primera intentona con J. J. Abrams al frente; en 2010, *Universal* anunció que la historia completa de la saga se contaría a través de una trilogía de películas y una serie de televisión de dos temporadas, con Ron Howard en la dirección y Javier Bardem y Russell Crowe como protagonistas; en 2012, *Warner* tomó el relevo, pero tampoco llegó a buen puerto...

Finalmente el proyecto ha salido adelante gracias a *Sony Pictures*, que ha elegido a Nikolaj Arcel (*Un Asunto Real*) para la dirección y a Idris Elba y Matthew McConaughey para los papeles protagonistas de 'el pistolero' y 'el hombre de negro' respectivamente.

Las criaturas del maestro del terror

Pennywise (*IT* - 1986)

Aunque su rostro más conocido es el de un aterrador payaso, el monstruo de *IT* (1986), conocido también como Eso, no es un ser humano sino una criatura antigua y malévolas que puede adoptar infinidad de formas y que suele presentarse a sus víctimas bajo el aspecto de sus mayores miedos. Su apariencia preferida, comúnmente usada cuando acecha a los niños, es la de un payaso. "*¿Quieres un globo? Flota; todos flotan. Cuando vengas aquí abajo conmigo, tú también flotarás*", suele decir. En su guarida subterránea, Eso toma forma de una araña gigante.

La criatura, fuerza destructiva que lleva la muerte al pueblo de Derry, solo encuentra oposición en un grupo de siete niños que se hacen llamar Los Perdedores, un grupo de seis chicos y una chica que se ven las caras con Pennywise en su infancia y nuevamente de mayores, unos treinta años después.

Roland Deschain (*La Torre Oscura* - 1982-2012)

Roland es el último pistolero del Mundo Medio, un hombre cuyo único objetivo es encontrar la Torre Oscura, el lugar donde se unen todos los tiempos y espacios, el mismísimo centro de existencia. Su intención es subir a lo más alto de dicha torre y encarar al ente que habita allí. Es un hombre solitario, de temperamento frío, sin capacidad para el humor, pero con un gran sentido del deber y el sacrificio. Siempre armado con dos grandes pistolas legendarias, Roland demuestra que no hay nadie como él en velocidad y puntería a la hora de disparar. Conocido también con el sobrenombre de El Pistolero, su némesis es El Hombre de Negro.

Carrie White (*Carrie* - 1974)

Esta joven de dieciséis años tímida e introvertida que vive bajo una tremenda presión. En casa, su esquizofrénica madre, que además es una fanática religiosa, la trata de forma estricta y cruel. En el instituto, Carrie es rechazada, maltratada e insultada por sus compañeros de instituto. Lo que nadie sabe es que la muchacha posee poderes telequinéticos que le permiten mover objetos con la mente. Después de sufrir una broma pesada en el baile de graduación —sus compañeros vuelcan sobre ella un cubo de sangre después de ser proclamada reina del baile—, Carrie desata sus poderes con funestas consecuencias para los presentes.

Ese momento se ha convertido en una de las secuencias más memorables de la historia del cine gracias a la exitosa adaptación realizada por Brian de Palma en 1976. La película tuvo una secuela en 1999 y ha sido adaptada en dos ocasiones más, en 2002 y en 2013, pero nunca con tanto éxito como en los setenta.

Jack Torrance (*El Resplandor* - 1977)

El rostro del protagonista de *El Resplandor* está ya indefectiblemente ligado al actor Jack Nicholson, que fue el encargado de darle vida en la aclamada adaptación cinematográfica de Stanley Kubrick. Jack Torrance es un escritor que intenta reconstruir su vida después de que su alcoholismo y su explosivo temperamento le costaran su empleo como profesor. Ya recuperado de sus adicciones, Torrance acepta un puesto como vigilante de un hotel en las montañas de Colorado, al cual se muda junto a su esposa Wendy y su hijo Danny, un niño sensible a fuerzas sobrenaturales. Tras varios encuentros con fantasmas, que le animan a matar a su familia, Jack acaba perdiendo la cabeza y se convierte en un asesino desquiciado.

A Stephen King no le gustó la película y decidió producir una miniserie de tres partes con su visión de la historia.

Annie Wilkes (*Misery* - 1987)

Protagonista de *Misery*, este es otro de los personajes de Stephen King que es difícil separar de su versión para la gran pantalla. Annie Wilkes es y será siempre Kathy Bates, quien ganó el *Oscar* a mejor actriz por su interpretación de esta corpulenta e inquietante mujer. Alta, fuerte, astuta y

peligrosa, Annie oculta su personalidad psicótica bajo un rostro amable. Bipolar, neurótica, depresiva y con manía persecutoria, a menudo se autolastima y tiene violentos arranques de ira.

La vida de Wilkes da de repente un giro cuando rescata a un hombre de un accidente de coche y lo lleva a su casa para curarlo. La mujer descubre entonces que su paciente es Paul Sheldon, un escritor de novelas de romance protagonizadas por su personaje favorito de la literatura, Misery Chastain. Lo que comienza como un aparente acto de socorro se acaba convirtiendo en muy poco tiempo en un desesperante secuestro.

Kurt Barlow (*El Misterio de Salem's Lot* - 1975)

El maestro vampiro que aterroriza el pueblo de Jerusalem's Lot es el antagonista principal de la novela *El Misterio de Salem's Lot*. Es un ser muy antiguo, sus ritos ya tenían milenios de antigüedad antes de la creación del cristianismo. Aunque no se sabe con certeza, es probable que proceda de Rumania o de Bulgaria. En el tiempo en el que transcurren los hechos de la novela, Barlow tiene un sirviente humano que hace todo lo que le pide, Richard Straker.

Randall Flagg, el mal omnipresente

Stephen King ha convertido a Randall Flagg en un villano recurrente dentro de su universo literario. Se trata de un agente del caos que siempre busca el conflicto, la muerte y la destrucción. Se le describe como "un hechicero consumado y sirviente devoto de la Oscuridad" con habilidades sobrenaturales tales como la necromancia, las habilidades premonitorias y la persuasión. El personaje ha aparecido en al menos nueve novelas de King, a menudo con otros nombres (Bill Hinch, Browson, Walter O'Dim...). La primera vez fue como villano principal de *La Danza de la Muerte* (1978). Después ha hecho acto de presencia en otras como *Los Ojos del Dragón*, *Corazones en la Atlántida* y varios de los libros de la saga de *La Torre Oscura*.

¡FELIZ CUMPLEAÑOS, STEPHEN KING!

El 21 de septiembre Stephen King celebró sus 69 años. Le deseamos, en nombre de todos nuestros lectores, un muy feliz cumpleaños. ¡Y que cumpla muchos más!



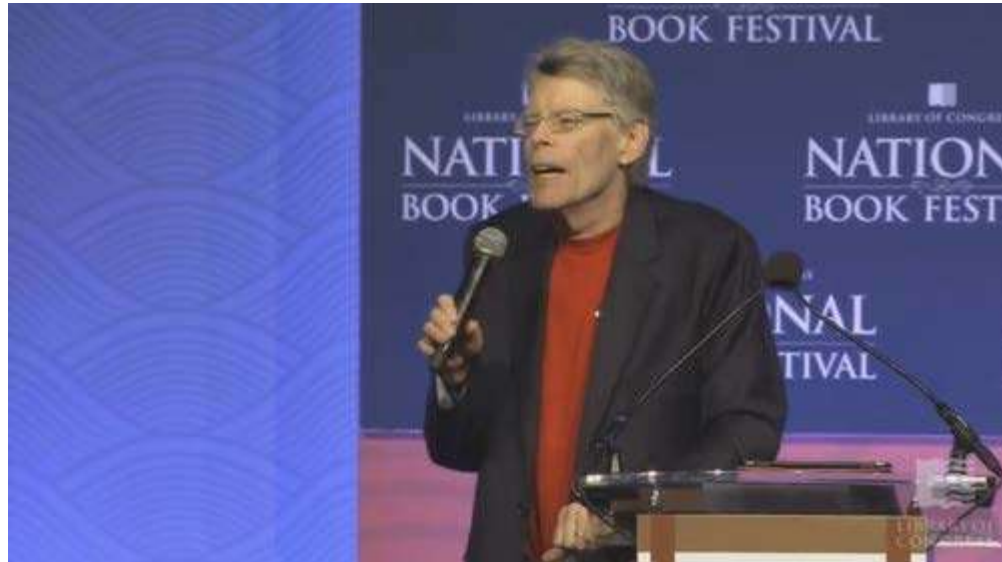
El bebé Stephen junto a su hermano David. La fotografía es de 1947-1948.

ESCRITOR OCUPADO

En el foro oficial de Stephen King, cuando a la moderadora le preguntaron en qué fecha será anunciado el próximo libro de King, la respuesta fue la siguiente:

"Cuando tengamos algún anuncio oficial, lo informaremos, pero en estos momentos no hay nada oficial que decir salvo que Stephen está ocupado escribiendo".

KING EN LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO



Stephen King fue el encargado de abrir el *National Book Festival 2016*, que se desarrolla en la Biblioteca del Congreso, en Washington. En la presentación, la bibliotecaria Carla Hayden le brindó un reconocimiento por una vida dedicada a promover la literatura.

Un video del evento puede verse en:

HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/LIBRARYOFCONGRESS/VIDEOS/10153921112813059/?HC_REF=NEWSFEED

SLEEPING BEAUTIES: UN LIBRO PARA 2017

En Washington, durante su discurso en la Biblioteca del Congreso, King confirmó que el libro *Sleeping Beauties*, que escribió junto a su hijo Owen, es largo y será publicado el año próximo.

¿UN LIBRO MÁS DE LA SAGA DE MR MERCEDES?

Siendo entrevistado en vivo para el *National Book Festival*, King declaró lo siguiente con respecto a un libro que está escribiendo en la actualidad:

"Hay un libro en proceso ahora que trata de uno de los personajes de la trilogía Mr Mercedes que es puro miedo".

Ese personaje, luego se supo, es Holly Gibney.

THE TALISMÁN 3: ¿EL AÑO PRÓXIMO?

En la *National Book Festival*, King fue consultado el tercer libro de *The Talisman* y esta fue su respuesta:

"Con un poco de suerte, empezaremos el tercer tomo en febrero del próximo año."

CHARLIE THE CHOO-CHOO: NUEVA EDICIÓN

Finalmente, habrá una edición estándar de *Charlie The Choo-Choo*, el libro "escrito" por Beryl Evans y del que tanto se habla en parte de la saga *The Dark Tower*.

Ahora, *Simon & Schuster*, dentro de su línea de libros juveniles, lo publicará el 11 de noviembre. Hasta ahora, sólo existía una edición muy limitada, que pudo adquirirse en la reciente *Comic Con*.

STEPHEN KING HABLA SOBRE LA PLAGA DE PAYASOS SINIESTROS QUE HAY EN EE.UU.

por **Cristina Vega**

Publicado originalmente en Sensacine (10/09/2016)



El autor tiene claro que este furor pasará, y que está simplemente motivado por el próximo 'remake' de la historia, IT.

Andrés Muschietti está trabajando para realizar una nueva versión de la famosa *IT*, una adaptación de la novela homónima de Stephen King. Parece ser que el regreso del payaso más peligroso del cine a la gran pantalla está provocando una plaga de payasos siniestros en las calles de varios estados estadounidenses.

Carolina del Norte es uno de los lugares más afectados por esta avalancha de payasos. Una de las últimas historias sucedió en la ciudad de Greensboro, donde la policía recibió múltiples llamadas sobre la aparición de muchos payasos en vacíos vecindarios. Además, los llamantes afirmaban que estos individuos estaban aterrorizando a la población, dicen que un par de payasos intentaron atacar a varios niños en un bosque cercano.

Esta plaga ha alertado a las autoridades al tiempo que muchos se preguntan de dónde proviene. El medio *The Bangor Daily News* afirma que ha hablado con Stephen King -cuando se trata de payasos siniestros él es el auténtico experto- para conocer su opinión al respecto:

"Sospecho que es una especie de histeria a bajo nivel, como Slender Man, o el llamado Bunny Man, que supuestamente se escondía en Fairfax County (Virginia), llevando una capucha blanca con orejas grandes y que atacaba a la gente con un hacha o algo similar. El furor de los payasos pasará, como todas las cosas, pero volverá, porque bajo las circunstancias adecuadas, los payasos pueden ser realmente terroríficos. Lleva a un niño pequeño a un cine y preséntale a un payaso, tendrá más ganas de gritar de miedo que de risa".

La nueva historia de *IT* se estrenará en las salas de cine estadounidense en 8 de septiembre de 2017, ¿están preparados para el regreso de los payasos más peligrosos?

STEPHEN KING EN TWITTER - SEPTIEMBRE 2016



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

03/09: Sentado aquí con los auriculares, escuchando Grandmaster Flash y RUN-DMC. En mi humilde opinión, la mejor manera de encarar la noche del sábado.

03/09: Sí, No dejo de escuchar funky todos los días. Me gusta Snoop.

06/09: Darrell en *The Walking Dead* y Vasily Fet en *The Strain*: los dos mejores combatientes contra los monstruos que hay en la TV.

08/09: En lugar de mantener los pies de Trump en el fuego, Matt Lauer parecía calentarse las manos en el resplandor de la celebridad de Donald. Un pobre resultado.

08/09: Realmente siento mucho que *Tyrant (FX)* haya sido cancelada. Durante 3 temporadas, hizo que tuviera sentido una situación insana, y de una manera entretenida.

09/09: Voy a ver *Sully* este fin de semana. Después de 10 meses de Donald Trump, estoy desesperado por un verdadero héroe americano.

09/09: Tengo un pin que dice "*No puedo dormir, los payasos me comerán*". Probablemente no es cierto. Pero, ¿y si lo fuera? ¿Y si están a la espera?

09/09: Felicidades a Rick Porcello de los Red Sox, el primer ganador de 20 juegos de la MLB.

12/09: Última hora: fuentes fiables revelan que Donald Trump es realmente Cthulhu. El absurdo peinado no es tan absurdo. Esconde los tentáculos.



14/09: Molly, conocida como La Cosa del Diablo, demuestra cómo se verá el mundo después de 4

años de política exterior de Trump.

14/09: Si no conoces esta pequeña melodía, dale una escuchada. Se va a animar tu día.

[HTTPS://YOUTU.BE/dzY0-14Gq5w](https://youtu.be/dzY0-14Gq5w)

14/09: Fuentes fiables sobre la negación de Cthulhu de que es Trump: "*Bueno, es lo que diría, ¿verdad?*"

16/09: No sé nada sobre el hombre pollo en Filadelfia, pero los Red Sox ciertamente volaron a los Yankees anoche, y me encantó.

19/09: Herman Koch se está convirtiendo rápidamente en uno de mis escritores favoritos. Sus 3 novelas, en conjunto, son como un CD de música asesino en el que cada pista te da una patada en el culo.

19/09: Hablando de cosas buenas, ¿qué hay de Mel Gibson en *Blood Father*? Su mejor actuación en años.

19/09: Amo a Samantha Mathis en *The Strain*. Ella la rompe.



20/09: ¡Preparándome para el juego Red Sox-Orioles de esta noche! Foto cortesía de Richard Chizmar. Deberían suscribirse a *Cemetery Dance*, su revista.

21/09: Gracias por todos los deseos de feliz cumpleaños, chicos. Ponerse viejo apesta un poco, pero esto hace que sea mejor. ¡Y bueno, 69 es el nuevo 68!

21/09: Y cuando llegas a los 70, es la ley la que te da un descanso y todo es gratis, ¿verdad?

21/09: ¿Verdad?

24/09: Gracias a todos los que vinieron hoy en Washington DC. Fue un muy buen momento.

25/09: Texas puede estar con Trump, pero ellos tienen un dicho para tipos como él: "*Es tan bajo que podría ponerse un sombrero de copa y pasar por debajo de una serpiente de cascabel*".

26/09: *The Good Wife*: Peter Florrick va de la cárcel en la Temporada 1 a ser gobernador en la Temporada 5. Sólo creíble porque estamos hablando de la política de Chicago.

26/09: Hillary está limpiando el piso con él.

26/09: "*¡Tengo propiedad ahí!*". Este tipo es un sinsentido.



26/09: Molly, también conocida como La Cosa del Diablo, se prepara para su trabajo como moderadora en el próximo debate Clinton-Trump. Si alguien puede hacer que Trump se calle, esa es Molly.

27/09: Dos candidatos anoche en el escenario de Hofstra: uno preparado para ser presidente, otro preparado para ir en el programa de radio de Sean Hannity.



27/09: Mi pin favorito de Trump. Me lo envió el humorista de Maine Tim Sample.

29/09: *Cat's Eye*, en HBO esta mañana, me hizo recordar que se trataba de la segunda película clasificada PG-13. La primera fue *Red Dawn*.

29/09: La última novela de Laura Lippman, *Wilde Lake*, es un golpe de gracia. Deberían estar leyéndola.

King responde

09/09

-Cathy Pegau: ¿Tienes que postear eso de los payasos justo la noche que estoy sola en casa?

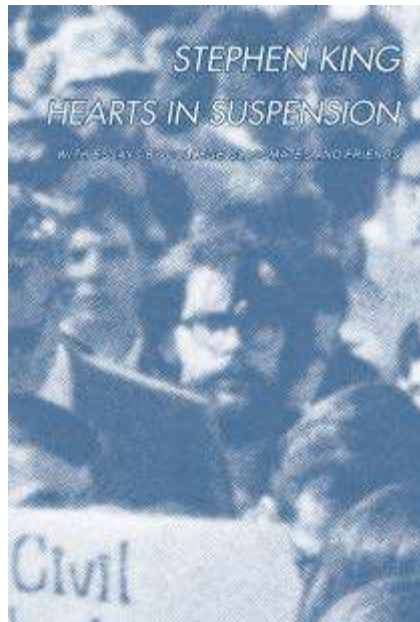
-¿Estás segura que estás sola en tu casa?



-Cathy Pegau: ¡Molly se ha clonado en Gloria, mi cachorra corgi también diabólica!

-¡Creo que Molly tiene una gemela diabólica!

HEARTS IN SUSPENSION



La Universidad de Maine en Orono publicará, el 7 de noviembre, *Hearts in Suspension*, un libro que celebra el 50º aniversario del ingreso de Stephen King a dicha casa de altos estudios. Aquella época, convulsionada por la guerra de Vietnam y diferentes conflictos sociales, impactaron profundamente en los estudiantes. En King, serían factores que contribuirían profundamente en su desarrollo como hombre y como escritor.

King le dio forma de ficción a aquellas vivencias en su novela *Hearts in Atlantis* (que se incluye en este libro) y en un ensayo inédito, *Five to One, One in Five*, escrito especialmente para este volumen.

Además, este libro incluye doce ensayos de estudiantes y amigos de King de aquellos días, que contribuyen con su experiencia personal a esta antología que refleja una época difícil de olvidar.

El libro se complementa con cuatro viejas columnas de King, que formaron parte de *King's Garbage Truck*, su sección en el periódico universitario. Y, como si fuera poco, se incluye gran cantidad de fotografías y documentos de la época.

Un gran libro para los que quieren profundizar en King como escritor y como testigo fundamental de los sucesos de su tiempo.

QUIEN PIERDE PAGA: EDICIÓN EN CASTELLANO

La editorial *Plaza & Janés* ha publicado durante septiembre *Quien Pierde Paga*, edición en castellano de *Finders Keepers*, la segunda novela de la trilogía del Detective Bill Hodges. En España la edición es en tapa dura con sobrecubierta. En otros países, la edición es similar, pero en rústica. A continuación, la sinopsis de la novela.



Quien Pierde Paga Stephen King

Protagonizada por el mismo trío dispar de héroes que Stephen King nos presentó en *Mr Mercedes* (*Edgar Award 2015* a la *Mejor Novela*) llega ahora la continuación: *Quien Pierde Paga*, una obra maestra de la intriga sobre un lector cuya obsesión por un escritor va demasiado lejos.

Sinopsis

*Unos leen para aprender, otros para olvidar.
Y devoran el libro o el libro los devora a ellos.
He aquí el plan de un lector maniaco.*

«Despierta, genio».

Así comienza la fascinante nueva novela de Stephen King sobre un lector fanático. El genio es John Rothstein, un autor de culto, creador del personaje de Jimmy Gold. Morris Bellamy está fuera de sí, no solo porque Rothstein haya dejado de escribir, sino también porque considera que el inconformista Jimmy Gold se ha vendido para dedicarse a la publicidad. Morris decide matar a Rothstein y vacía su caja fuerte para llevarse no solo todo el dinero sino además el verdadero tesoro: los cuadernos de notas de otra novela protagonizada por Jimmy Gold.

Morris lo esconde todo y al día siguiente acaba en la cárcel por otro crimen terrorífico. Décadas más tarde un chico llamado Pete Saubers encuentra el tesoro y ahora son él y su familia a quienes han de salvar Bill Hodges, Holly Gibney y Jerome Robinson del vengativo y trastornado Morris cuando salga de la cárcel tras treinta y cinco años encerrado.

Desde *Misery* Stephen King no había vuelto a retratar a un lector cuya obsesión por un escritor irá demasiado lejos. *Quien pierde paga* es un thriller absorbente, de ritmo vertiginoso, pero también es un libro sobre cómo la literatura puede moldear una vida para bien, para mal, para siempre.

La crítica ha dicho:

«El nuevo y espléndido thriller de Stephen King que no podrás dejar de leer es un hábil y conmovedor relato sobre una obsesión literaria que nos recuerda a su clásico de 1987 Misery. Una oda a la alegría que proporciona la lectura... Maravillosa, escalofriante, emotiva.»
The Washington Post

«Un thriller intenso sobre la delgada línea que separa a los aficionados de los fanáticos. Bellamy es uno de los seres más extraños de cuantos ha creado Stephen King, un personaje inteligente con quien sentirse identificado pero repulsivo al mismo tiempo.»
Publishers Weekly

«Los miles de fans de King adorarán esta nueva novela, sobre todo aquellos que disfrutaron con Misery, pero el segundo volumen de esta trilogía que comenzó con Mr Mercedes llamará la atención de todos aquellos que buscan intriga y acción y de cualquiera que valore leer sobre la lucha interna entre el bien y el mal.»
Library Journal

«Como ya ocurrió en Misery y El Resplandor, King se sumerge en la extraña relación que une a escritor y lector. La narración resuena y vibra como un vehículo de alto rendimiento, entretenimiento de primera calidad.»
Kirkus Reviews

EL BAZAR DE LOS MALOS SUEÑOS

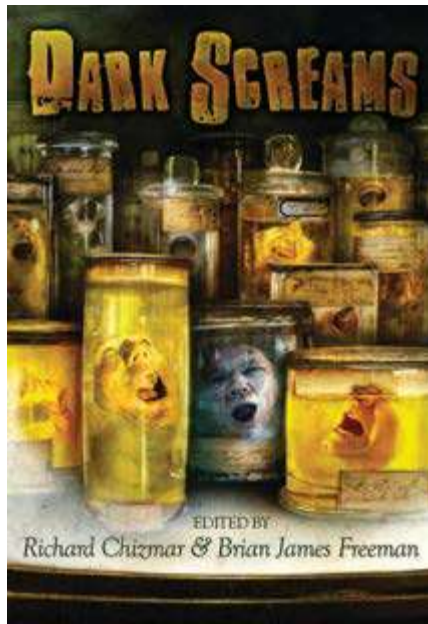


La nueva antología de cuentos de Stephen King será publicada en febrero en España, según anunció la editorial Plaza & Janés. Recordemos la lista de cuentos que incluye: *Mile 81*, *Premium Harmony*, *Batman and Robin Have an Altercation*, *The Dune*, *Bad Little Kid*, *A Death*, *The Bone Church*, *Morality*, *Afterlife*, *Ur*, *Herman Wouk is Still Alive*, *Under the Weather*, *Blockade Billy*, *Mister Yummy*, *Tommy*, *The Little Green God of Agony*, *That Bus is Another World*, *Obits*, *Drunken Fireworks* y *Summer Thunder*.

DARK SCREAMS: EN PAPEL

La editorial Cemetery Dance publicó el año pasado una serie de antologías en formato digital bajo el título de *Dark Screams*. En uno de esos ebooks se incluía un relato de King, concretamente *Weeds*. Pues bien, ahora la editorial ha anunciado que próximamente editarán una versión en papel (edición limitada y firmada) con las 25 mejores historias de la serie, incluyendo de nuevo el relato de Stephen King, además de los escritos por Robert McCammon, Clive Barker, Peter Straub, Jack Ketchum, Kelley Armstrong, Bentley Little, Bill Pronzini, Simon Clark, Ramsey Campbell, Darynda Jones, Jacquelyn Frank, Brian Hodge, Norman Prentiss, Lisa Morton, Shawntelle Madison, Graham

Masterton, Heather Graham, Ray Garton, Ed Gorman, Mick Garris, J. Kenner, Kealan Patrick Burke, Del James y Richard Christian Matheson.



JAMES PATTERSON TRAMA ASESINATO DE STEPHEN KING

por **The Associated Press**

Publicado originalmente en *El Nuevo Día* (14/09/2016)



Con el título de su nueva novela, James Patterson ofrece un descargo de responsabilidad e información anticipada: *The Murder of Stephen King* (*El Asesinato de Stephen King*).

"Una obra de ficción", dice como para calmar a los lectores. "Todos los incidentes y diálogos, y todos los personajes con excepción de Stephen y Tabitha King, son producto de la imaginación del autor y no deben ser interpretados como reales".

Y sí, la historia tiene un final feliz. ¡Pero vaya título!

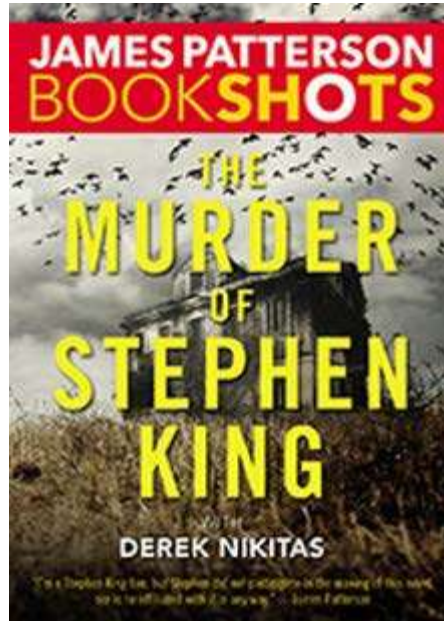
"Creo que es un buen título", dijo Patterson a *The Associated Press* en una entrevista telefónica reciente. "Es exactamente lo que es el libro".

No exactamente: se trata de un crimen frustrado.

"Supongo que pudimos haber incluido 'intento'", agregó.

El libro de 150 páginas sigue a un fanático obsesionado con King y el detective que trata de salvarlo, llamado nada más y nada menos que Jamie Peterson. La novela es parte de su serie

BookShots de "thrillers excitantes por menos de \$5 y de 150 páginas o menos". El prolífico Patterson, que suele publicar varios bestsellers al año y trabaja abiertamente con otros autores, colaboró con Derek Nikitas en el relato de King.



Otros escritores de ficción han imaginado, o cuando menos sugerido, el fallecimiento de una figura pública. El cuento corto de Hilary Mantel *The Assassination of Margaret Thatcher: August 6th 1983* se publicó en el 2014, tras la muerte de la exprimera ministra británica. Rush Limbaugh y otros conservadores se encolerizaron con la novella de Nicholson Baker del 2004 *Checkpoint*, en la que un opositor de la guerra de Irak considera asesinar al entonces presidente George W. Bush y un amigo trata de disuadirlo. King, a través de un asistente, declinó hacer comentarios sobre el libro de Patterson, pero confirmó que había recibido un ejemplar por adelantado.

En *The Murder of Stephen King*, el motivo del villano se explica al comienzo: "Lo contará todo en un libro que escribirá desde la cárcel y será coronado el nuevo Rey del Terror. Todos los lectores gritarán: El Rey ha muerto, ¡que viva el Rey!".

Patterson dice que la novela es claramente un homenaje al autor, con elogios a su obra y a King, y apunta que King ha incluido a lectores locos en sus libros, notablemente en *Misery*. También dice que él mismo se ha tropezado con "chiflados que dan miedo".

Dijo que no conoce a King, aunque ha escuchado que es un "tipo genial". El libro es completamente de ficción, incluso cuando se habla de la casa de King, según lo visto por el detective Peterson.

"Imágenes clásicas vienen a la mente: payasos asesinos susurrando desde el interior de unas alcantarillas, vampiros adolescentes rasguñando con sus garras las ventanas de tu cuarto, mellizas de terror en un pasillo de hotel, perros rabiosos y gatos zombis y reinas del baile de graduación enloquecidas, bañadas en sangre de cerdo. Estoy a punto de conocer al tipo de cuya cabeza salió todo esto", escribieron Patterson y Nikitas.

"Pero Steve King se acerca a sus 70 por estos días, está bien afeitado y lleva el cabello gris peinado hacia atrás. Está sentado a la mesa de la cocina, tan absorto en un libro que su nariz prácticamente toca las páginas. Su largo labio superior le da una apariencia inofensiva, casi como la de un conejo".

Mientras Patterson habla calurosamente de King, King no ha retornado los cumplidos en el pasado. En una entrevista en el 2009 con *USA Weekend*, dijo que Patterson era "un terrible escritor, pero muy exitoso".

Al hablar con la AP, Patterson despreció las declaraciones de King como una "hipérbole", en el estilo de Donald Trump.

"Yo sé que no soy un escritor terrible", dijo Patterson. "Eso es un poco exagerado".

Patterson dijo que quienes supieron del libro no se opusieron al título, y que algunos incluso lo consideraron gracioso.

¿Y qué pasaría si King escribiera una novela titulada *El Asesinato de James Patterson*?

"Si Stephen King la escribiera", dijo Patterson, "yo definitivamente querría leerla".

¿El final de la historia?

Pero, algunos días después de este anuncio, James Patterson finalmente decidió cancelar la publicación de la novela. El autor ha publicado una nota de prensa afirmando que él no quería causar a Stephen King o su familia algún problema y por tanto han decidido cancelar el lanzamiento. No sabemos si de forma temporaria o definitiva.

THE DARK TOWER: NUEVO ARCO DE CÓMICS



El 4 de abril de 2017 saldrá a la venta el tomo recopilatorio del nuevo arco de cómics de *The Dark Tower*, titulado *The Drawing of the Three: The Sailor*, que incluirá los cinco números en grapas publicados en otoño-invierno de este mismo año. El guión sigue a cargo de Robin Furth y Peter David.

RECORDATORIO: LOS CÓMICS DE *THE DARK TOWER*

Para aquellos lectores que se hayan perdido un poco con la adaptación al cómic de *The Dark Tower*, aquí hay un completo resumen con lo publicado hasta la fecha. En paréntesis se indica el material que está traducido al español.

Tomos principales:

Saga #1

01. *The Gunslinger Born* #1-7 (en español)
02. *The Long Road Home* #1-5 (en español)
03. *Treachery* #1-6 (en español)
04. *Fall of Gilead* #1-6. Incluye *The Sorcerer* #1 (en español)
05. *Battle of Jericho Hill* #1-5 (en español)

Saga #2

06. *The Gunslinger - The Journey Begins* #1-5 (en español)
07. *The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria* #1-5 (en español)
08. *The Gunslinger - The Battle of Tull* #1-5 (en español)
09. *The Gunslinger - The Way Station* #1-5 (en español)
10. *The Gunslinger - The Man in Black* #1-5 (en español)
11. *The Gunslinger - Last Shots*. Incluye *Sheemie's Tale* #1-2, *Evil Ground* #1-2 y *So Fell Lord Perth* #1 (próximamente en español)

Saga #3

12. *The Drawing of the Three - The Prisoner #1-5*
13. *The Drawing of the Three - House of Cards #1-5*
14. *The Drawing of the Three - Lady of Shadows #1-5*
15. *The Drawing of the Three - Bitter Medicine #1-5 (en curso)*
16. *The Drawing of the Three - The Sailor #1-5 (próximamente)*

Números extras:

01. *The Dark Tower: The Gunslinger Born Sketchbook*
02. *Marvel Spotlight: The Dark Tower*
03. *The Dark Tower: Gunslinger's Guidebook*
04. *The Dark Tower: End-World Almanac*
05. *The Dark Tower: Guide to Gilead*

IT: DESDE EL SET DE FILMACIÓN

El director Andy Muschietti difundió nuevas imágenes desde el set de filmación de *IT*.



La mano de Pennywise



El club de los perdedores



El último día de filmación de Henry Bowers



En las alcantarillas



El director, en un alto de la filmación



El set de las "alcantarillas"



Jack Grazer como Eddie, en la casa de 29 Neibolt Street



Seth Grahame-Smith y Pennywise, un tanto oculto



Bill Skarsgard, Javier Botet y Andy Muschietti



El director y dos de los niños protagonistas



Una escena en exteriores



Un alto en la filmación para el director



Ensayando sin maquillaje



"Y tú también flotarás..."



Filmando bajo la lluvia



Fin del rodaje para Chosen Jacobs (Mike Hanlon)



Pennywise tiene una carpa propia



Bromeando en el set



La peluca de Pennywise



Georgie y su "doble de riesgo"



¿Un juguete de Pennywise?



Casi el elenco completo

THE DARK TOWER: HABLAN RON HOWARD Y BRIAN GRAZER

por Mike Fleming Jr.

Publicado originalmente en Deadline (04/09/2016)

Los productores ejecutivos de la adaptación cuentan como fue el largo proceso de llevar esta historia a la pantalla grande.

-No fue fácil, pero *The Dark Tower* finalmente se concreta, con Nikolaj Arcel detrás de la cámara y protagonizada por Idris Elba y Matthew McConaughey.

-Howard: Akiva Goldsman primero me comentó del tema mientras estábamos haciendo *A Beautiful Mind* y los derechos no estaban disponibles. JJ Abrams estaba trabajando en él al principio y luego Akiva me dijo que JJ estaba involucrado en muchos proyectos, por eso lo dejó. Empezamos a hablar de lo que podría ser. Leí todas las novelas y se le presentó esta idea a Stephen King, y esto es información privilegiada, pero introducíamos el Cuerno de Eld en la primera historia. Él sabía que

iba a permitirnos usar elementos de las novelas en una nueva combinación que nos diera la libertad para ser fieles a la esencia de las novelas, pero también equilibrar y reenfocar la narrativa de una manera cinematográfica. Ese fue el punto de partida que inició este proceso. Cuando MRC y Modi Wiczek se involucraron, se profundizó la discusión y se centró más en la relación Jake Chambers-Roland en la primera película, como una forma de poner en marcha este universo. Hemos simplificado la línea de la historia, para que sea menos costoso como resultado, pero todavía utilizamos muchas de esos importantes ajustes estructurales que Akiva y yo habíamos ideado años atrás. Una de las cosas que hicimos fue armar un equipo de investigadores de *The Dark Tower*, devotos de los libros. Quisimos reestructurar las novelas para que sean más cinematográficas y Stephen King estaba completamente de acuerdo y comprendió y apoyó el viaje que íbamos a comenzar. Utilizamos este grupo de personas para inspirar nuestro pensamiento y permanecer en el universo de *The Dark Tower*.

-Y entonces encontraron a Arcel.

-Howard: Justo en el momento en que Akiva, Modi, Brian y yo íbamos a renunciar, Tom Rothman de *Sony* llegó a bordo y fue un importante punto de inflexión que nos llevó hasta Nikolaj. Se crió con estos libros y siempre los amó. Realmente fue una gran elección para acercarse a la historia de la forma más humanista y novedosa, centrada mucho en la relación de Jake y Roland. Él entiende la importancia de eso y ha conectado con los dos personajes. Es también un cineasta original, fuerte, con muy buen gusto. Él y su compañero de guión abordaron una reescritura y Nicolaj ha hecho un gran trabajo de puesta en escena.

-Grazer: Definitivamente hemos estado trabajando en este proyecto por lo menos 10 años, pero hemos encontrado la manera perfecta para hacerlo. Es económico, y nos obligó a concentrarnos en las escenas que eran los latidos del corazón de la historia. Es todavía un gran paisaje, pero las escenas son más de ojo de buey que al principio. Y tenemos un elenco más de lujo, con Idris Elba y Matthew McConaughey. Nunca antes tuvimos ese elenco.

-Howard: Akiva Goldsman y nuestra Erica Huggins nunca renunciaron al proyecto, y Stephen King fue muy paciente. Nos manteníamos realizando guiones, buscando colaboradores. Finalmente dimos con MRC Modi y Tom Rothman de *Sony*. Modi realmente tiene esos libros, y se llama a sí mismo como experto en la Torre. Nikolaj Arcel hizo un gran trabajo como director. Estábamos muy emocionados ese primer día y estamos muy satisfechos con lo que estamos viendo. Nosotros hemos creído en esto durante mucho tiempo.



-Han coqueteado con varios actores para interpretar a Roland Deschain, que está representado en los libros de King como un pistolero blanco y de ojos azules. Idris Elba fue una sorpresa, sobre la base de cómo los lectores probablemente se imaginaron a su héroe a través de siete novelas.

-Howard: En aquel entonces, estuvimos cerca de contar con Javier Bardem. Siempre he pensado que la esencia de Roland no era necesariamente el calco de Clint Eastwood, a pesar de que eso era lo que utilizan como modelo en muchas de las cubiertas para los libros. El héroe occidental existencial, interpretado por Clint en los westerns de Sergio Leone, que fue lo que inspiró al joven Stephen King. Pero nunca sentí que era necesariamente una mirada tanto como una esencia. También lo pensó Stephen. Cuando comenzamos a pensar en los candidatos, Idris aparecía como

una posibilidad muy emocionante e innovadora. Idris trae esta combinación crucial de peligro, carisma, complejidad y nobleza. Estas son las cualidades elementales de Roland, en mi mente, y creo que Idris la lleva increíblemente bien. Luego está McConaughey. Siempre había pensado que sería un tremendo Walter.

-El Hombre de Negro.

-Howard: He trabajado con él una vez y he sido un fan desde que emergió en la escena. También Akiva, que escribió el guión de *A Time To Kill*. Fue un sueño hecho realidad cuando dijo que sí. Aporta esa combinación de amoralidad diabólica mezclada con inteligencia y su propia lógica. Nunca se sabe qué esperar del personaje de Walter.

-El plan original era muy ambicioso, con tres películas y una serie de televisión en medio. ¿Cómo está eso?

-Howard: No está muy claro, en realidad. Estamos desarrollando la parte de televisión, ahora. No sabemos aún para que plataforma, pero estamos desarrollando el contenido con la esperanza de más películas, que cubrirán esta historia épica.

THE DARK TOWER: NOTICIAS SOBRE LA SERIE

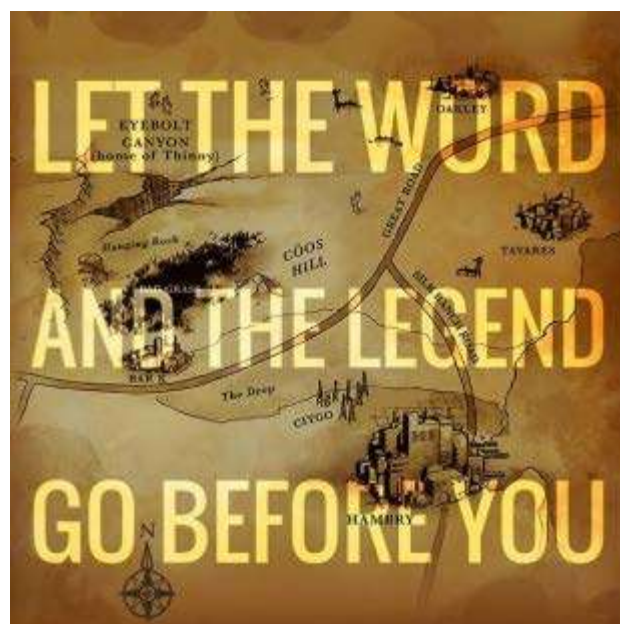
El proyecto de adaptación de la saga *The Dark Tower* que finalmente ha impulsado *Sony Pictures* después de que estudios como *Warner Bros* o *Universal Pictures* decidieran abandonarlo, incluye además de las películas una serie de televisión de la que el guionista Akiva Goldsman ha hablado por primera vez con *Entertainment Weekly*.

Goldsman ha comentado:

"En la película Roland sufre una tremenda pérdida. Tendrá la mayor angustia existencial que un personaje puede llevar sobre sus hombros. Si la película se adentra en la recuperación de la esperanza por parte del personaje, la serie televisiva se centrará en la pérdida de esa esperanza".

La idea inicial es que la primera temporada de la serie tenga entre 10 y 13 episodios y se estrenará a lo largo de 2018, antes de que llegue la segunda película. El director Nikolaj Arcel se ha encargado con Anders Thomas Jensen de escribir el guión para televisión pero buscarán a otro showrunner para que se haga cargo del proyecto. Básicamente será una adaptación del cuarto tomo de la saga, *Wizard and Glass*. Esto se desprende de la imagen promocional que se conoció, que es un mapa que contiene los lugares que recordamos de aquella novela.

Los actores Idris Elba (Roland) y Tom Taylor (Jake) formarán parte del elenco, aunque habrá un casting para buscar quien interprete a Roland de joven.



ESTRENO SORPRENDENTE Y ESCONDIDO EN CUATRO DE CELL

por Equipo de Redacción

Publicado originalmente en VerTele.com (04/09/2016)



Otro ejemplo del deslavazado mercado de distribución en España. La adaptación de la novela homónima, protagonizada por John Cusack y Samuel L. Jackson, llegó a la madrugada de la cadena sin promoción alguna, menos de dos meses después de su lanzamiento en salas en su país.

La distribución cinematográfica en España pasa por momentos complicados. Durante el último par de años, los espectadores nos hemos acostumbrado a encontrarnos con películas estadounidenses de mayor o menor enjundia que aterrizan en televisión sin haber tenido exhibición en salas o salida a la venta en vídeo doméstico.

El ejemplo más evidente de esta tendencia fue *John Wick*, la aclamada película de acción protagonizada por Keanu Reeves, que fue estrenada directamente en *Antena 3*, mientras se terminaba de rodar la segunda parte. Pero no es el único ejemplo: cintas como *Cuidado Con Lo Que Deseas*, protagonizada por Nick Jonas y Dermot Mulroney; *Ángel de Venganza*, con Jennifer Lopez y Viola Davis; *Territorio Grizzly*, de David Hackl con Thomas Jane y Billy Bob Thornton; o *Cerco al Enemigo*, dirigida por Peter Hyams con Jean-Claude Van Damme, son otros de los muchos ejemplos que podemos encontrarnos.

Aunque pocos de estos lanzamientos directos a televisión podrán equipararse a *Cell*, la más reciente adaptación cinematográfica de Stephen King. La cinta, dirigida por Tod Williams, adaptada por el propio novelista y protagonizada por John Cusack y Samuel L. Jackson, se emitió en *Cuatro* menos de dos meses después de su estreno en Estados Unidos, sin promoción alguna y en un horario intempestivo, en la madrugada del viernes 2 al sábado 3 de septiembre.

Lo cierto es que esta decisión de programación está en sintonía con el problemático periplo que ha vivido el largometraje desde que se anunciara su realización, allá por 2013, del que se hace eco *Box Office Flops*.

Detrás de *Cell* se encontraba *Benaroya Pictures*, una productora que ya ha protagonizado sonados problemas con producciones previas. A saber: canceló de forma indefinida (y finalmente definitiva) el rodaje de *Wake*, film con Bruce Willis y Ben Kingsley a los 10 días de arrancar la producción, debido a sus problemas económicos; y vivió una situación similar con *Idol's Eyes* con Robert De Niro y Robert Pattinson, suspendida antes de empezar a rodar. La que nos ocupa también había sufrido calamidades financieras que complicaron su puesta en marcha. A través de su compañía de ventas, *International Film Trust*, presentó el filme en el mercado de Cannes, sin que lograran atraer a ningún distribuidor.

No lo encontrarían hasta febrero de 2015: sería *Clarius Entertainment*, de reciente creación, la que compró los derechos de la cinta, con vistas a su exhibición en Estados Unidos a finales de ese mismo año. Esta compañía se vio envuelta en un contubernio legal por la adquisición de *She's Funny That Way*, de Peter Bogdanovich: logró hacerse con la película por 4,5 millones de dólares y con la promesa de moverla por 1.500 salas por todo el país. Sin embargo, *Clarius* no solo no pagó

más que una quinta parte del montante acordado, sino que no tenía liquidez para afrontar la distribución del filme en la fecha designada para su lanzamiento. *She's Funny That Way* quedó en el limbo, hasta acabar llegando a manos de *Lionsgate*, que la estrenó de forma limitada. Los productores comenzaron entonces un litigio por fraude con *Clarius* que, inevitablemente, afectó a *Cell*.

Desapareció del calendario de estrenos hasta comienzos de 2016

Tras cambiar de nombre, de *Clarius* a *Aviron*, y anunciar la compra de la adaptación de Stephen King, comenzó a mover su fecha de estreno continuamente hasta que acabó desapareciendo. Ninguna distribuidora quiso pujar por la película, y tanto el escritor como John Cusack (cuya carrera, por otro lado, también está lejos de sus mejores tiempos) aseguraron estar desvinculados y desinformados sobre el futuro de esta.

Y así hasta 2016: *Saban Films* anunció la obtención de *Cell* y poco después la colocaría en su calendario: aparecería en Vídeo Bajo Demanda el 10 de junio y tendría un recorrido por cines un mes después, el 8 de julio. Las fechas fueron pobres: "Aunque mejor de lo que su estreno podría sugerir, está muy lejos de ser una película excelente", decía una de las reseñas menos negativas, en *The Hollywood Reporter*.

Un 6.5% de share y 337.000 espectadores en su nada publicitado pase

La indiferencia que causó en Estados Unidos se ha repetido, pues, en su salida al mercado español: tan solo un 6.5% de cuota de pantalla y 337.000 espectadores tuvieron interés en esta historia de terror contemporáneo, en el que las personas acaban zombificadas al utilizar sus teléfonos móviles. Independientemente de su calidad, los nombres presentes en el reparto, y el reclamo de Stephen King como autor del libreto, bien podrían haber servido con fines promocionales para ocupar un horario mejor y, con ello, conseguir unos números algo mejores para el cómputo de la cadena.

GERALD'S GAME: ¿ESTA VEZ SÍ?



Desde hace unos cuantos años se lleva hablando de una adaptación cinematográfica de *Gerald's Game* (*El Juego de Gerald*), la magnífica y claustrofóbica novela de Stephen King que convierte un encuentro sexual en una auténtica pesadilla.

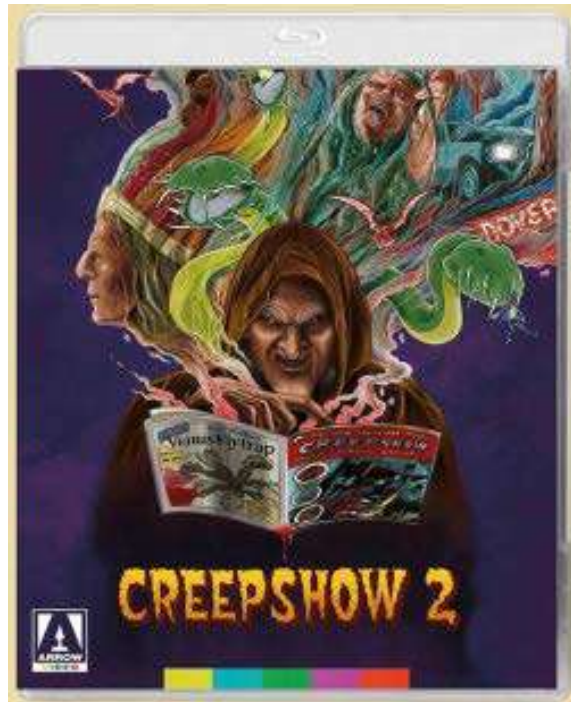
La última noticia del proyecto data de 2014 cuando se anunció que Mike Flanagan (*Oculus*) se iba a hacer cargo del proyecto. Pues bien, mientras promocionaba su nuevo trabajo, *Ouija: El Origen del Mal*, Flanagan ha confirmado que la película sigue en marcha y que finalmente será *Netflix* quien la produzca y emita en todo el mundo.

Al parecer la buena acogida que ha tenido *Hush*, el anterior trabajo de Flanagan que también se estrenó directamente en *Netflix*, ha propiciado que el monstruo del VOD mundial se anime a dar el empujón que el proyecto necesitaba.

La novela de Stephen King cuenta la historia de una mujer, Jessie, que está desnuda y esposada a la cabecera de una cama en una cabaña aislada. Jessie asiste inerte al macabro desenlace del juego erótico de Gerald, el hombre con quien ha convivido durante veinte años y que está tendido en el suelo junto al lecho tras sufrir un infarto. Acuciada por el hambre y la sed, asediada por los

fantasmas del pasado, adquiere conciencia de que la realidad es más pavorosa que la peor de sus pesadillas.

CREEPSHOW 2: EDICIÓN EN BLU-RAY



El 13 de diciembre será editada en EE.UU. la película *Creepshow 2* en Blu-Ray. Estará disponible en dos versiones (*Limited* y *Special*) e incluirá muchos extras, entre los que se destacan un cómic que adapta el segmento inédito *Pinfall*.

CARRIE: CELEBRACIÓN POR EL 40º ANIVERSARIO



El 14 de octubre tendrá lugar un evento en el que se conmemorarán los 40 años del film *Carrie*, de Brian Palma, y basado en la primera novela publicada por Stephen King.

Esto será en *The Ace Hotel Theatre* (Los Angeles), bajo la organización de *Scream Factory* y

WeSPARK, una asociación sin fines de lucro dedicada a la lucha contra el cáncer.

Se proyectará una versión restaurada del film, habrá una especie de fiesta temática y también una ronda de preguntas y respuestas a parte del elenco y equipo técnico.

Asistirán Piper Laurie (*The Hustler*), Nancy Allen (*Dressed to Kill*, *Robocop*), William Katt (*The Greatest American Hero*), P. J. Soles (*Halloween*), el editor Paul Hirsch (*Star Wars: Episode IV*) y la Directora de Casting Harriett B. Helberg (*The Jazz Singer*). El moderador será Bryan Fuller.

HEARTS IN ATLANTIS: AL CINE

En 2001 se estrenó el film *Hearts in Atlantis*, que adaptó dos historias del libro de Stephen King de igual título: *Low Men in Yellow Coats* (*Hampones con Chaquetas Amarillas*) y *Heavenly Shades of Night Are Falling* (*Se Ciernen Ya Las Sombras de la Noche*). Si bien mantuvo el título de esta novela-antología, no contenía la adaptación del relato *Hearts in Atlantis* (*Corazones en la Atlántida*).

Ahora, el director británico Johannes Roberts, junto a la productora *The Fyzz Facility*, tiene pensado adaptar esta novela corta, bajo el título *Hearts*. Es de esperar que la producción pueda comenzar en 2017.

SNAPSHOT 1988: AL CINE



Universal Pictures adaptará al cine *Snapshot 1988*, un relato de Joe Hill que saldrá publicado en el próximo número de la revista *Cemetery Dance*. Los productores serán Akiva Goldsman, Jason Blum y Greg Lessans. Para escribir el guión, se está conversando con Mike Flanagan y Jeff Howard (*Oculus*, *Before I Wake*, *Ouija: Origin of Evil*).

Ambientado en 1988, el relato sigue a un niño de 13 años de edad, que comienza el cuidado de una mujer mayor que él piensa que sufre de demencia. En realidad, los recuerdos de la mujer están siendo robados por un enemigo sobrenatural llamado El Fenicio.

THE MIST: DESDE EL SET DE FILMACIÓN

La serie *The Mist* continúa filmándose. Desde la producción de la misma han compartido una galería de imágenes.

Las fotografías pertenecen a Morgan Spector, quien interpreta a Kevin Cunningham.



La niebla será la protagonista indiscutible de la serie



Uno de los vehículos utilizados en la filmación de una escena



Russel Posner interpreta a Adrian Garff



Nick Murphy filmando el Episodio 3



En el medio Danica Curcic (Mia Lambert), y a la derecha Okezie Morro (Jonah Dixon)



Nuevamente Okezie Morro y Danica Curcic



Okezie Morro en una escena de acción

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

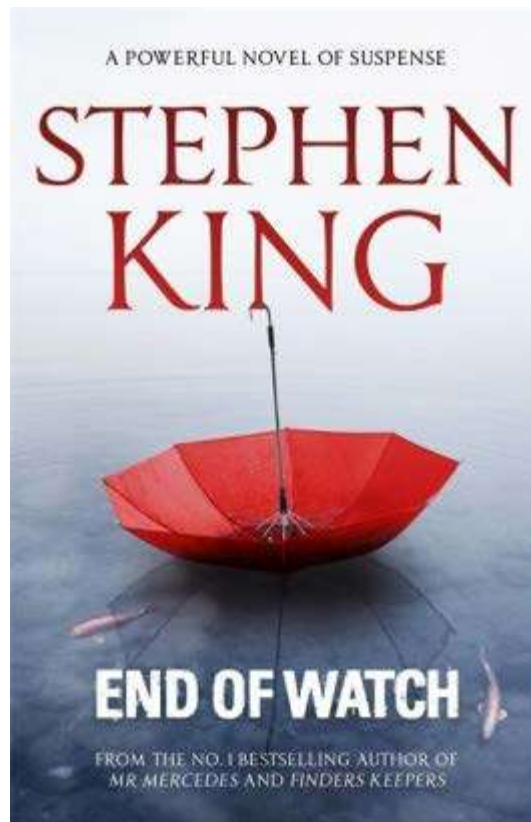
ENTREVISTA

La última palabra

Stephen King habla acerca de Trump, la escritura y porqué las selfies son malignas

ANDY GREENE
Publicado originalmente en Rolling Stone (09/06/2016)
Traducción de Alejandro Ginori

La última novela de Stephen King, *End of Watch*, es el capítulo que concluye su trilogía de *Mr Mercedes*, centrada en un asesino demente y en el oficial de policía retirado, obsesionado con arrestarlo y capturarlo. El autor habló con *Rolling Stone* acerca de su nuevo libro, sus opiniones acerca de Hillary Clinton y Donald Trump, también de la inspiración detrás de su nuevo trabajo y su libro favorito del Dr. Seuss.



-¿Cuál es la mejor parte del éxito y cuál es la peor?

-La mejor parte del éxito es que te paguen por hacer algo que probablemente haría gratis. En verdad disfruto el trabajo. Me encanta crear historias. La peor parte del trabajo... esto es raro, pero, probablemente sea que voy a ir a ver jugar a los *Red Sox* este fin de semana. Las "personas autógrafos" siempre aparecen enfrente del hotel y no puedo salir, ni siquiera para ir por un sándwich. No puedo salir, ni para ir a ver una película al cine a menos que tenga que librarme de estas personas. Te hace sentir que estás en el escenario, aún cuando no quieras estar en el escenario.

-Las selfies deben ser molestas también.

-Por supuesto. Las selfies no son buenas. Todo el mundo tiene un celular ahora. Pero las "personas autógrafos" te dirán, por favor firma este poster de *Firestarter* para mi abuela enferma que morirá probablemente en dos años. Y uno sabe en realidad que es algo que van a vender en *eBay*. Amo que sea capaz de entretener a la gente y que muchas personas lean mis libros. Simplemente estoy diciendo que lo ideal en esos casos, sería que nadie supiera quién soy. Eso me gustaría. [Pausa] Te das cuenta, muchas personas van a leer esto, van a mirar hacia arriba, girarán los ojos y dirán, "Me gustaría tener ese tipo de problemas." Y lo entiendo. Pero, al mismo tiempo, después de 25 o 30 años con esto, eso te envejece.

-¿Cómo hubiera sido tu vida si no te hubieras convertido en escritor?

-Sin duda me hubiera convertido en un perfecto y adecuado maestro de inglés, posiblemente en un maestro de nivel universitario de inglés. Probablemente también hubiera muerto de alcoholismo más o menos al haber cumplido 50 años. Y tampoco estoy seguro si mi matrimonio hubiera durado. Creo que para algunas personas debe ser extremadamente difícil vivir con un talento del que no son capaces de utilizar.

-¿Cuál es el mejor consejo que has recibido?

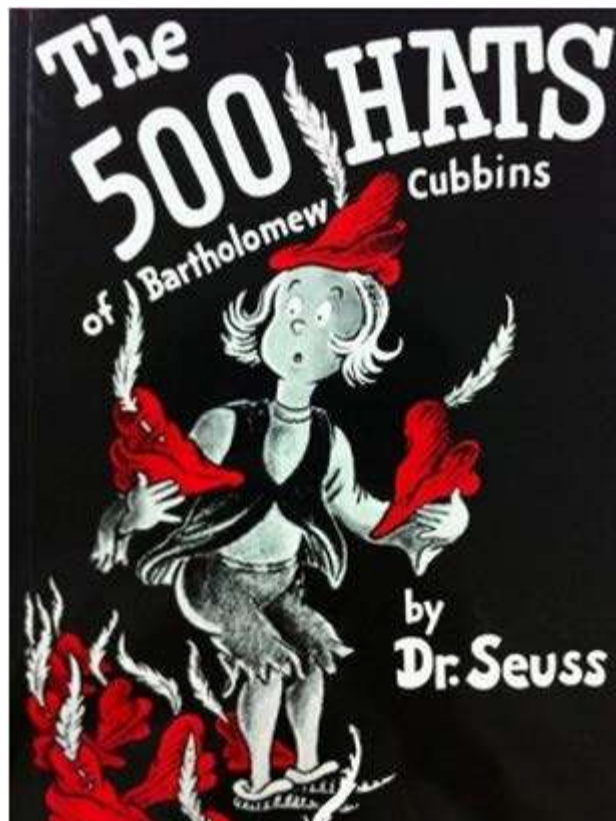
-Tiene mucho que ver con lo que Satchel Paige dijo: "No mires atrás, algo de eso podría afectarte." Habrá personas a quienes les gustará lo que haces y a otros que no. Pero si ellos están pendientes de lo último que hiciste y tú te mantienes trabajando en tus más nuevos proyectos, entonces no tendrás problemas.

-¿Quiénes son tus héroes?

-David Ortiz [de los *Red Sox* de Boston] es uno de ellos. Él es magnífico en lo que hace, y nunca pierde su sentido común. Cormac McCarthy es un escritor fantástico, un gran entretenedor, y siempre hace las cosas a su manera. Y si hablamos de cineastas, Martin Scorsese. En mi nuevo libro, *End of Watch*, uno de los personajes dice que la mayoría de los cineastas hacen relatos y Scorsese hace novelas.

-¿Cuál fue tu libro favorito cuando eras niño, y qué era con lo que te identificabas?

-A mis seis años de edad, mi libro favorito era *The 500 Hats of Bartholomew Cubbins*, del Dr. Seuss. La idea era tan simple: todo lo que tenía que hacer este chico era quitarse el sombrero frente al rey, pero cada vez que él se quitaba su sombrero, había otro sombrero debajo. Entonces, él fue arrestado y se lo llevaron, para decapitarlo. Era una historia de terror.



-¿Qué era entonces lo que la historia decía de ti?

-Probablemente que yo era un niño raro, uno muy jodido.

-¿Ahora cuál es tu libro favorito?

-*The Hair of Harold Roux*, de un tipo que ahora está muerto, Thomas Williams. Lo leí cuatro o cinco veces. Son tan sólo un par de días en la vida de esta persona, Aaron Benham, quien está escribiendo un libro de un hombre, que también está escribiendo un libro. Es una pequeña casa de los espejos. Me encanta porque dice la verdad, al menos como yo la entiendo, de lo que es ser un escritor.

-¿Cuál es tu ciudad favorita de todo el mundo?

-Nueva York. Eso es porque puedo encontrar la manera de estar ahí. Soy un tipo de campo, y es una cuadrícula perfecta. Pero ahí hay algo que ver en cada esquina - tiendas, restaurantes pequeños. Siempre hay una anciana loca caminando con un cachorro y excéntricos por todas partes. La arquitectura es fantástica. Cualquiera película que quieras ver, puedes ir a verla. Ahora se estrenó una película de terror, *The Green Room*, acerca de una banda de punk. Quiero ir a ver esa película, pero no la van a estrenar aquí. Si estuviera en New York, hombre, podría ir a ver esa película.

-¿Alguna vez has pensado en tener un departamento en la ciudad y pasar más tiempo ahí?

-Hubo una época cuando mi esposa y yo lo consideramos. Pero es muy cultural para mí. No quiero estar rodeado de escritores. En cada esquina en Nueva York tienes que apartar a un escritor del camino. Algunos de ellos son famosos. Puedo recordar cuándo iba rumbo a una fiesta del gremio literario después de que ya me habían publicado tres libros. Todo el mundo estaba ahí, levantando una copa e Irvin Shaw estaba sentado en la esquina; tenía un bastón y el lugar estaba muy bien iluminado, él tenía toda la cara enrojecida. Levantó la mirada para observarme y dijo, "*Oh, tú eres la novedad del mes.*" Así que me escabullí de ahí. Nunca consideré vivir ahí, pero me gusta ir allí. Es como esa canción de John Mellencamp: "*No soy una semilla de heno para decir quién está haciendo algo en este gran pueblo.*"

-¿Qué consejo acerca de la industria te hubiera gustado que te dijeran cuando comenzaste tu carrera?

-Que no siempre debes tomar el consejo de tu editor. Algunas veces la manera en la que lo ves es justo la manera que debe ser. Asumí que cada escritor era mucho más inteligente y mucho más listo que yo. Y resultó no ser verdad.

-¿En qué momento aprendiste eso?

-Oh Dios, me tomó mucho tiempo. Probablemente tenía 45 años más o menos. Aproximadamente cuando escribí *IT*, lo cual debió haber sido en 1985, el libro tenía muchas partes por editar, y yo les dije "*No, estas partes se quedan.*" Mi editor en esa época, Allen Williams, a menudo repetía algo que yo decía: "*Los niños lo van a entender.*" Eso era verdad.



-¿Qué cosas haces para relajarte?

-Leo, veo la TV. Ahora hay mucha TV – es como estar en la Isla del Placer de *Pinocho*. También toco la guitarra. De vez en cuando intento aprender una canción. No puedo cantar ni tampoco tocar bien, pero funciona para relajarme.

-Has estado casado con tu esposa, Tabitha, durante 45 años. ¿Qué has aprendido de las relaciones?

-Que lo mejor que puedes hacer algunas veces es cerrar la boca y dejar que la otra persona haga lo que necesite hacer. Requiere mucha aceptación hacer que un matrimonio funcione, tienes siempre que hablar. Y tienes que gustarle a la otra persona, también. Eso ayuda muchísimo.

-¿Cómo evitas las distracciones cuando escribes?

-Es puro hábito. Escribo probablemente desde las 7:30 hasta el atardecer la mayoría de los días. Caigo como en un trance. Es importante recordar que eso no es lo más importante en la vida. Lo más importante en la vida es estar ahí cuando eres necesitado por la familia o si hay una emergencia o algo así. Pero tienes que dejar a un lado todo lo que no es importante. Eso significa no *Twitter*. Eso significa no acudir al *Huffington Post* para ver qué es lo que Kim Kardashian está planeando. Hay tiempo para eso – para mí, usualmente es antes de ir a la cama. Me encuentro sentado, hipnotizado y viendo videos de perros divertidos, ese tipo de cosas.

-Dime que es lo más Maine que hay en ti.

-Soy básicamente un hombre de campo. Tengo una camioneta de cuatro ruedas. La necesitas en el invierno porque muchos de los caminos son una porquería.

-¿Cuál es la lección de vida más grande que has aprendido como resultado del accidente en 1999 con la camioneta?

-Que puedes vivir con dolor y ser productivo. Después de un tiempo, lo das por hecho. Vives con ello. Hay algunas cosas que puedes hacer. Ejercicio, mantienes el peso alejado de los huesos que se han roto y que nunca sanaron del todo. Eso se convierte en parte del ruido de fondo.

-En las primeras semanas después del accidente, ¿pensaste acaso que no podrías vivir con el dolor?

-Sí. Y no fue durante las primeras semanas — probablemente fue durante los primeros seis meses. Eventualmente eso tiene un efecto acumulativo y es entonces cuando dices, *"Si va a ser de esta manera durante el resto de mi vida, preferiría no vivir."* Y entonces, después de un tiempo, hay un gráfico con tendencia a la baja, en el que el dolor disminuye un poco y luego hay un aumento en la gráfica y es ahí en donde comienzas a aceptarlo. Con el tiempo se cruzan. y así es la vida y está bien.



-¿Qué esperas que la gente dijera de ti cuando mueras?

-Sería agradable si la gente dijera, "Él trabajó duro. Dejó un rico legado de novelas e hizo cosas buenas en la comunidad." Más allá de eso, no espero mucho después de la muerte. Creo que hay más para los cantantes, compositores y músicos que para los escritores.

-¿Crees que dentro de 50 años la gente no va a leer *The Stand*?

-Eso sería genial. Ellos podrían leer *The Shining* o también *Salem's Lot*. Pienso que las novelas de terror y fantasía tienen una vida más duradera que otro tipo de libros. Pienso en los bestsellers en la época en que era niño, como *Seven Days in May* y las novelas de Irving Wallace. Y te quedas en blanco si mencionas esos nombres. Eso le sucede a la mayoría de los escritores. La gente sigue adelante.

-¿Qué música te gusta más?

-La primer canción que viene a mi mente es una de una banda escocesa, Del Amitri, titulada *Always the Last to Know*. Es jodidamente triste. Si te refieres a artistas, Jerry Lee Lewis, Eddie Cochran y otros más que eran rockeros de verdad en la década de 1950. Wanda Jackson, *Let's Have a Party*. Rocket 88, también. Jackie Brenston decía, "Todo el mundo en mi auto irá a toda velocidad." No es muy políticamente correcto hoy día, pero me encanta.

-¿Consideras que Internet ha sido una ganancia o una pérdida para la raza humana?

-Creo que es un herramienta. Esta mañana necesitaba un hombre indio. Fui capaz de ir a *Firefox* y obtenerlo, boom, así de sencillo. Obtienes esa búsqueda instantánea. Implica que no tienes que ir a buscar un libro, o puede que también no encuentres el libro. Internet es como una bola ocho mágica del siglo 21. Siempre puedes obtener una respuesta ahí. Puede que no sea cierto, pero siempre puedes obtener una respuesta.

Por el otro lado, es perpetua la corrección política. Los "trolls" siempre están ahí. Si das un paso en falso o dices algo que no les gusta, caerán sobre ti como si fuesen toneladas de ladrillos. Se ha convertido en un verdadera muleta intelectual para el mundo. Tienes que imaginar que todo va a colapsarse. Creo que durante mucho tiempo, la gente va a darse cuenta que estarán indefensos.



-¿Te ha decepcionado saber que en tu país Donald Trump ha demostrado ser tan popular?

-Estoy muy decepcionado por el país. Considero que él es del tipo de una especie de hombre americano que siente como algunas mujeres se han salido de su lugar y se ha dan dado derechos a personas que no tienen el color de piel adecuado. Él les habla a todas esas personas. Trump es popular porque a la gente le gustaría un mundo en el que no se cuestionen la razón por la que el americano blanco está en la parte superior de la jerarquía.

-¿Crees que él pueda ganar?

-Vi una encuesta el otro día que decía que Hillary Clinton sólo está superándolo por tres puntos. Si eso es cierto, tienes que remontarte a esa época cuando él montó y anunció su candidatura a la presidencia, y todo el mundo pensó que era una broma. La prensa pensó que era una broma. *Rolling Stone* pensó que era una broma. Jon Stewart dijo, "Oh por favor, déjenlo continuar con su carrera política él es el mejor material para hacer chistes que hemos tenido." Bueno, nadie se está riendo ahora.

De todos los candidatos que se postularon este año, la única que está calificada para hacer el trabajo es Hillary Clinton. Hay mucho prejuicio en contra de ella, sólo porqué ella es una mujer. Haber sido criado por una mujer y haber vivido en una familia en la que mi esposa tiene seis hermanas, hace que odie ese tipo de prejuicio en contra de Hillary Clinton.

-Finalmente, me di cuenta que el tipo malo de tu nuevo libro *End of Watch* está en el cuarto 217 de un hospital. No sé si es coincidencia que sea el mismo número que el del cuarto embrujado en el libro *The Shining*.

-No, no es ninguna coincidencia. Es una referencia al hotel Overlook. •

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

BACKSTAGE

11/22/63: Diario de filmación (Parte 2)

Episodio por episodio, el detrás de cámara de la miniserie 11/22/63

BRIDGET CARPENTER
Publicado originalmente en Entertainment Weekly

Quién mejor para contar las aventuras de Jake Epping que la mujer detrás de todo esto? Bridget Carpenter, la showrunner de 11/22/63 de Hulu escribió columnas semanales exclusivas para Entertainment Weekly, en las que lleva a los espectadores al detrás de cada episodio, desde fotografías a las historias del set y mucho más.



Alerta de spoilers: Este artículo contiene detalles de los episodios de 11/22/63. Léanla a su propio riesgo.

Episodio 4: The Eyes of Texas



Estimados Espectadores Constantes,

The Eyes of Texas fue escrito por la brillante Brigitte Hales y Quinton Peeples, y dirigido por nuestro viejo amigo Fred Toye. (Crédito adicional para los que vean a Fred en pantalla, ya que él hizo un cameo a lo Hitchcock).

Jake ha estado en el pasado por más de dos años. Él mismo se ha hecho de una casa (dos en realidad, ya que se mueve entre Jodie y Dallas); ha creado historias de portada para él y Bill; ha plantado raíces en esta pequeña ciudad. Pero Jake puede nunca "mezclarse" de verdad. Siempre está siendo observado. Pretende pertenecer a 1962. Pero el pasado lo conoce mejor que nadie. Hay

ojos sobre Jake. Y en Sadie, para el caso.

Jake haría bien en recordar esto - después de todo, él tiene sus propios ojos (y micrófonos) encima de Lee Harvey Oswald, en el General Walker, y en George de Mohrenschildt.

Pero Jake no piensa en esto en absoluto... está demasiado ocupado viviendo sus vidas, demasiado ocupado tratando de equilibrar su amor de este mundo con su camino al éxito en la misión de salvar a JFK.

En pocas palabras: Jake se olvida.

Está involucrado con Sadie ahora, tratando de ser fiel acerca de sus sentimientos por ella, mientras que también protegerla de su misión - y protegerla de un marido que no está listo para ser un "ex".

¡Bienvenido de nuevo, Johnny Clayton! (T. R. Knight: Uno de los grandes actores de Estados Unidos) ¿Por qué Sadie se ha casado con él? ¡Mira a ese tipo! Es guapo, cortés - un perfecto caballero. Sólo... que aprendemos en este episodio que Johnny Clayton lleva una máscara que sólo Stephen King podría crear: una máscara que oculta un hombre retorcido.

Y, sin embargo, cuando Sadie describe su vida anterior con Johnny, Jake no entiende. Aquí es donde el ser del futuro duele: No logras entender las costumbres sociales de la vida en los años 60. La imposibilidad de salir de los roles previstos.

El valor que se requiere para ser tomar tus propias decisiones siendo mujer. Deke es elocuente cuando llama Sadie a "un nuevo tipo de mujer". Pero Jake va a cree que puede hacerlo todo. Vencer al pasado y conseguir a la chica. Como he dicho... se ha olvidado.

El pobre Bill, mientras tanto, parece estar llevando la peor parte. Pasando la mayor parte de sus días en Dallas ahora, en un nuevo apartamento de mala muerte, escuchando pelear a Marina y Lee. Escuchando el llanto de un bebé, con Marguerite Oswald criticando.

No es de extrañar que, con los ojos fijos en Marina todo el tiempo, comience a sentir algo por ella.

Y espero que no hayan olvidado del Hombre de la Tarjeta Amarilla. Me temo que Jake ya lo hizo.

Notas de la filmación:

El trabajo de diseño de producción en cada episodio nunca dejó de sorprenderme. El nivel de detalle que Carol Spier y nuestro departamento de arte crearon en todas las direcciones, cada esquina, cada habitación - fue inigualable.





Sarah Gadon aprendió a tocar el piano de forma autodidacta para que pudiera desempeñar una escena creíble.



Esto sucedió de verdad. Llegué a sentarse en la verdadera Christine, la inmortal Christine de Stephen King.



Además, J.J. Abrams y Stephen King visitaron el set. Ni bien apareció King, docenas de libros en tapa dura surgieron por todos lados. Entre apretones de manos y saludos, King los autografió todos.



Otra sutil y exquisita creación del departamento de arte:



Hubo un verdadero Hotel Shamrock. Visité el edificio en Dallas. Esta es la señal actual que está justo al lado, un club al que no he entrado todavía, pero uno que tiene el que es ahora mi nombre favorito:





James Franco está literalmente en todos lados:



¿Han observado en los créditos iniciales el logo de *King Records*?

El Pasado parece estar jugando con nosotros.

Episodio 5: The Truth



Estimados Espectadores Constantes,

Nuestro quinto episodio de *11/22/63*, *The Truth*, fue escrito por Joe Henderson (ahora showrunner de *Lucifer*, así que obviamente deberían mirar también esa serie) y dirigido por... James Franco. Este episodio era también en el que tenía que advertir a mi madre. "No la pasarás bien viendo esto", le dije. Espero que haya escuchado. ¿Y ustedes, Espectadores Constantes? ¿Cuántas veces tuvieron que taparse los ojos?

La verdad: Estaba preocupada por este episodio. Sí, sí, los actores dirigen episodios de televisión a menudo - lo hicimos en *Parenthood*, lo hicimos en *Friday Night Lights* - y ha funcionado muy bien. Pero seamos sinceros, Jake se encuentra en casi todas las escenas de nuestra miniserie. Esto me puso nerviosa. Yo sabía que James Franco era un director experimentado, - había visto sus películas independientes y estaba completamente impresionada por su trabajo-, pero yo estaba preocupada de que tal vez quisiera tomar distintas decisiones sobre los lugares o las escenas y de repente el día de rodaje se perdería. Pero finalmente me quitó toda preocupación.

James y yo nos sentamos con el guión durante horas, hablando de cada escena y la forma en que la acción se llevaría a cabo. Sabíamos que queríamos mantener la tensión a nivel de Hitchcock. Sabíamos que teníamos suspenso y emoción. Estoy aquí para decir que el reparto y el equipo amó trabajar con James que resultó ser (¡sorpresa!) un director calmo, creativo, preparado, y comprometido.

"¿Qué harían ustedes para cambiar el pasado?", Jake le pide a sus estudiantes en 2016. Las respuestas: Variaciones sobre un tema. ¡Matar a Hitler! ¡Matar a Pol Pot! ¡Matar! ¡Matar! ¡Matar! Uff.

Cuando titulas un episodio *The Truth* (*La Verdad*), estás jugándotela. Sadie habla de su propia verdad en la primera escena: "Todo es una mentira". Ese es el problema de vivir en el pasado. ¿Importa que Jake haga lo que está haciendo por motivos correctos? No para Sadie. Cuando a ti te han mentado, las razones no importan.

Este episodio se mete de lleno el corazón del territorio clásico de Stephen - el horror y el dolor. Sí, es brutalmente violento. Sí, es horrible. Pero la misión de Jake es evitar que el horrible y violento asesinato de un presidente. Se vive en un mundo brutal. Frank Dunning no estaba equivocado cuando le dijo a Jake, "hay un precio a pagar". Jake está muy cerca de ser testigo de ver quién disparó contra el general Walker con un fusil Carcano... y sin embargo...

Las acciones tienen consecuencias. Siempre.

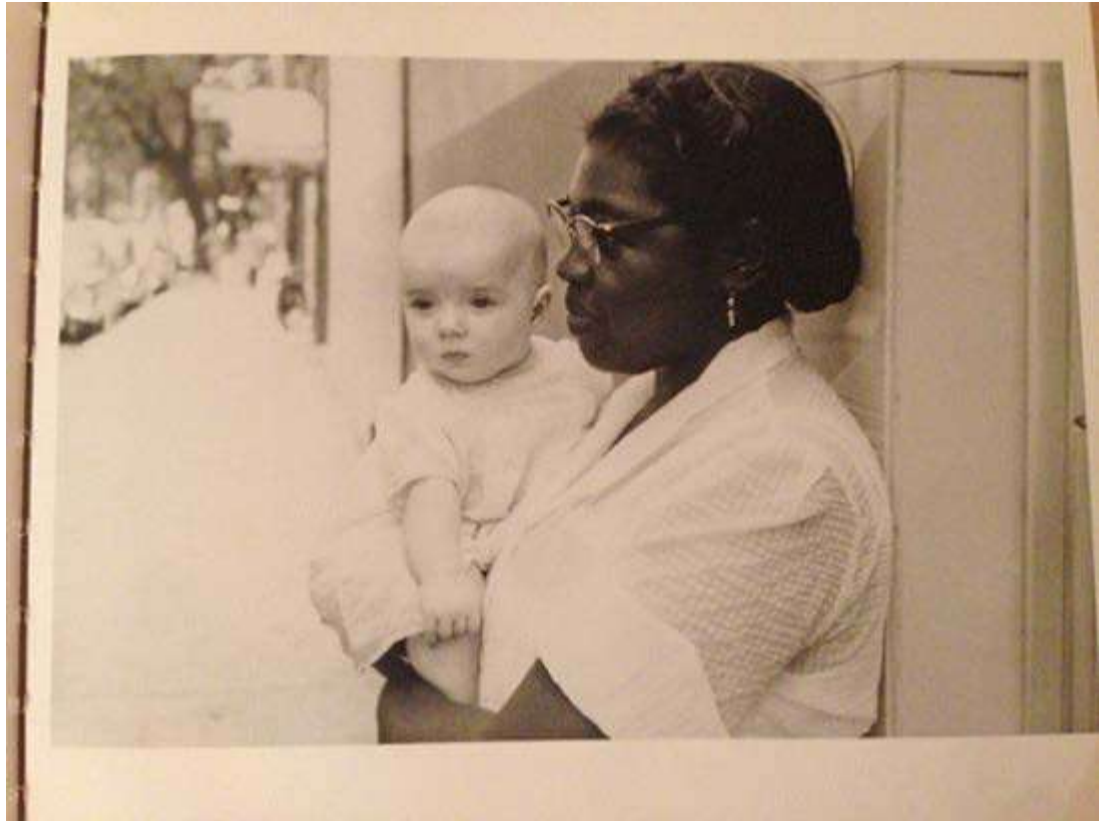
Cuando se enfrenta con la elección de llevar a cabo su misión o salvar a Sadie - Jake elige a Sadie.

En los momentos finales de este episodio, Jake encuentra el valor para decirle a Sadie algo imposible. Él le dice que es del futuro. ¿Y adivinen qué? Ella le cree.

Las acciones tienen consecuencias. El amor también.

Notas de la filmación:

Cuando le daba forma de serie a la novela de Stephen King, estaba profundamente inspirada por las fotografías de Robert Frank, y volvía a su libro *The Americans* una y otra vez. Aquí está una foto de su libro que insistí en que recreáramos en este episodio:



T. R. Knight y yo hemos sido amigos desde hace mucho tiempo. Cuando éramos bebés hicimos teatro juntos en Minneapolis. ¿Fue increíble trabajar con él ahora que es una persona famosa? Sí, Espectador Constante, sí lo fue.



Sarah Gadon es la actriz con la cara lastimada más tranquila y divertida de todas con las que he trabajado.



Cuando rodamos la escena final entre Jake y Sadie en la habitación del hospital, nuestro técnico de sonido JT, un miembro canoso de nuestra tripulación que lleva 30 años en este negocio, se acercó a mí con lágrimas en los ojos. *"Escenas como ésta son por las que vengo a trabajar cada mañana"*, dijo con voz entrecortada.

Yo le habría contestado, pero estaba ocupada llorando.

Mi director y yo al final de un día largo y de un sangriento tiroteo.



Se acerca un cumpleaños muy especial, Espectadores Constantes. Los espero en la fiesta.

Episodio 6: Happy Birthday, Lee Harvey Oswald



Estimados Espectadores Constantes,

¿Les gustan las fiestas sorpresas? A mí no.

Pienso de las fiestas sorpresa algo similar a lo que pienso de los payasos: que están bien desde lejos, pero no quiero abrir mi puerta y encontrar uno que me espera. Para Lee Harvey Oswald, un hombre con pocos amigos y una familia distanciada, me imaginaba una que fiesta sorpresa sería... raro.

John Coles dirigió este episodio con un buen ojo para el detalle. Tomó la escena de apertura (una entrevista de trabajo en el Depósito de Libros Escolares de Texas) que muchos directores simplemente la hubiesen resuelto en dos tomas, y la convirtió en una pequeña épica. Carol Spier convirtió este almacén abandonado en una versión sorprendente de la primera planta del Depósito de Libros Escolares de Texas. La entrevista de trabajo de Lee parecía parte de la tormenta que se avecinaba.



¿Y ese agente del FBI a la espera de Lee? Un tipo de verdad. El FBI, efectivamente, acosó a Lee y a su esposa, y el Agente Hosty, en particular, fue el agente que monitoreó sus actividades.

Han pasado seis meses desde que Jake perdió de verse quien disparó al general Walker con un fusil Carcano. Ahora, todo lo que tiene que hacer es su vigilancia de Oswald. Jake conoce a Lee un poco más ahora. Ha estado escuchándolo durante años. ¿Qué está escuchando? Nada. ¿Lee está hablando de Kennedy? ¿Está despotricando sobre el cambio político? ¿Está reunido con activistas pro-Castro, está George de Mohrenschildt diciéndole lo que tiene que hacer?

Jake no ha oído nada con certeza.

Y parte de eso se debe a que el foco de atención de Jake se ha visto desplazado. Durante los últimos seis meses, se ha mudado a la casa de Deke para cuidar a Sadie. Ya no hay secretos entre ellos.

Jake sabe lo cerca que estuvo a punto de perder a Sadie. Él sabe cómo funciona el Pasado. La cosa es que, como tantos héroes en tantas historias que han venido antes, Jake cree que puede hacerlo todo. Él cree que puede salvar a JFK y conseguir a la chica.

Así que Jake sigue viviendo dos vidas - esta vez, con Sadie sabiendo todo. Él sigue haciendo apuestas - esta vez, para pagar las facturas del hospital de Sadie. Claro, él está ignorando su propio consejo (apostar poco)... ipero es sólo por esta vez! Tiene la esperanza de un descanso. Tiene la esperanza de que Bill escuchará algo en las cintas de Lee, pero no hay nada. Jake sabe que sólo tiene unas pocas semanas antes del día señalado. Eso significa que es importante que no cometa más errores.

También está Bill.

¿Podemos echarle la culpa de enamorarse de Marina? No. No es que él planeó traicionar a Jake. El se siente solo. Cuando Jake se entera de la transgresión de Bill, piensa si esto no es obra del Pasado? ¿Usar a Bill como un obstáculo? La solución de Jake para el manejo de Bill es molesta, pero no le queda otra. Tiene que apartar de su camino a Bill, al menos por uno o dos días.

Notas de la filmación:

En lo personal, ¿puedo decir cuán profundamente increíble es escribir para actores dotados como Tonya Pinkins, Nick Searcy, Cherry Jones, Daniel Webber y Lucy Fry? Todavía no puedo creer que Cherry Jones haya estado en nuestra serie.

Aquí, junto a Marguerite Oswald. Muy serias ambas.



Aquí está la casa de los suburbios que utilizamos para la casa de Ruth Paine. Ruth es una de las fascinantes protagonistas de la saga Oswald, una mujer común de gran corazón que dio a Marina un hogar cuando lo necesitaba. Fue bueno incluir este aspecto poco discutido de la vida de los Oswalds en nuestra historia.



El hogar de la verdadera Ruth Paine en Dallas ha sido muy bien conservado, y es un museo pequeño. Al entrar en esa casa (y el garaje donde según los informes, Lee guardó el rifle) fue realmente como entrar en el pasado.

Se utilizó la *Universidad de la Escuela de Toronto* para nuestro manicomio. Que, por cierto, fue llamado *Briar Ridge Medical Center* en el guión (un guiño a *The Green Mile*, de Stephen King).



Aquí hay una foto de una de nuestras armas secretas, Nick Searcy. Como fans rabiosos de *Justified*, nos quedamos encantados de haberlo tenido en el rol de Deke Simmons.



Una toma desde el monitor de James Franco ensayando una escena violenta, pero también terminando su chupetín.



Por último, aquí está nuestro productor ejecutivo Brian Nelson con Lindsey Somers, nuestra consultora médica. Lindsey tenía un profundo conocimiento del equipamiento médico de la época, y entrenó a nuestros actores en los protocolos del hospital.



¿Qué más les puedo contar, Espectadores Constantes? Nos quedan dos episodios más por revelar. Los espero.●

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
NO-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

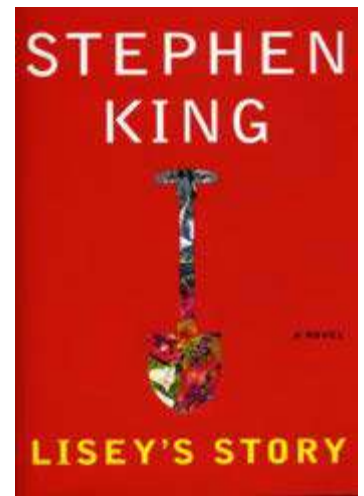
El origen de la música del auto de Scott Landon

Una lista de reproducción real para un personaje de ficción

STEPHEN KING

*Título original: On The Origin Of Scott Landon's Driving Music
Publicado originalmente en Literary Hub (29/06/2016)
Traducción de Jorge Yolands*

La novela de 2006 de Stephen King, *Lisey's Story*, se centra en el personaje de Lisey Landon, viuda del famoso escritor Scott Landon. King escribió la siguiente carta para explicar la cinta con música que creó para Landon, que fue descubierta en el Ford Falcon 1974 de Landon.



2/19/05

Aproximadamente dos semanas después de que Scott Landon murió, Lisey recibió una llamada de la Policía del Estado - hasta entonces ni siquiera había pensado en el Ford Falcon 1974 de Scott, una batidora oxidada a la que él llamaba "mi auto para ir al aeropuerto". El Falcon era básicamente un sistema de soporte ridículamente caro para una plataforma de música.

De todos modos, la Policía de Maine recibió un llamado de un empleado de *Pine Tree Airmotive*. Parece que tenían un automóvil sin reclamar en su aparcamiento que pertenecía, por lo que se podría deducir de los garabatos en el formulario de vuelo / catering, a un tal Scott Landon de Castle Rock. Nadie en *Airmotive* era un gran lector, y nunca conectaron los obituarios de primera plana del escritor que había muerto en Kentucky con el que había llegado a Boston una noche de junio. En cuanto a la firma... bien, en el mejor de los casos, no era mucho más que un garabato.

Los policías rastrearon el coche, y encontraron una cinta de casete identificada con una sola palabra - *Baile*. Esta es una copia en CD de esa curiosidad de 80 minutos.

Yo uso esa palabra porque, tengamos en cuenta: comienza con "Jambalaya" (*On the Bayou*), pero

¿qué versión?. No lo sé. Y termina con "Too Late To Turn Back Now", por Cornelius Brothers and Sister Rose, una canción que Lisey recuerda con amor de la recepción en su boda. Hay una canción de AC/DC ("Stiff Upper Lip") y los Rolling Stones de *Beggar's Banquet* ("Prodigal Son"), pero ¿qué versión de "Annie Had a Baby"? ¿Quién es el que está haciendo "Sheila", con esos tambores alucinados?

Es suficiente para hacer que uno se pregunta si -ups- algunas de estas versiones de canciones fueron grabadas en mundos justo al final de la línea del nuestro.

Loco, por supuesto.

Mientras tanto, el fin.

Steven



PD: He buscado y buscado la versión de "Highway 49" de esta mezcla. Juraría que no existe. S. •

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

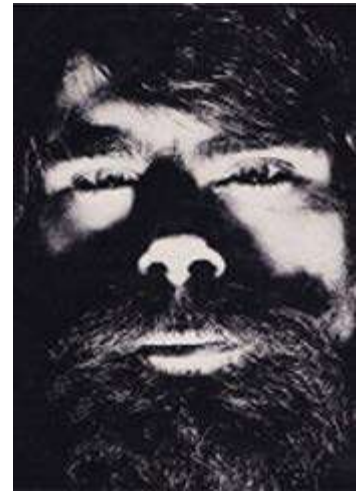
PUNTOS DE VISTA

Documentales de *Pet Sematary* y *Creepshow*

Dos films clásicos de King, analizados en retrospectiva

LILJA
Publicado originalmente en Lilja's Library
Traducción de Alejandro Ginori

En fechas recientes, y tal como vinimos anunciando en **INSOMNIA**, se estrenaron dos documentales muy esperados por el fan de King y del cine clásico de terror. Dos profundas miradas en retrospectiva a los films *Pet Sematary* y *Creepshow*. Nuestro amigo Lilja, especialista en la obra de Stephen King, nos cuenta sus impresiones luego de ver los mismos.

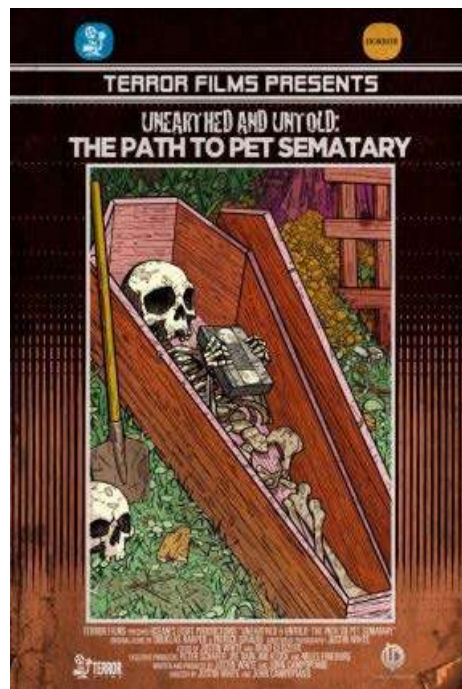
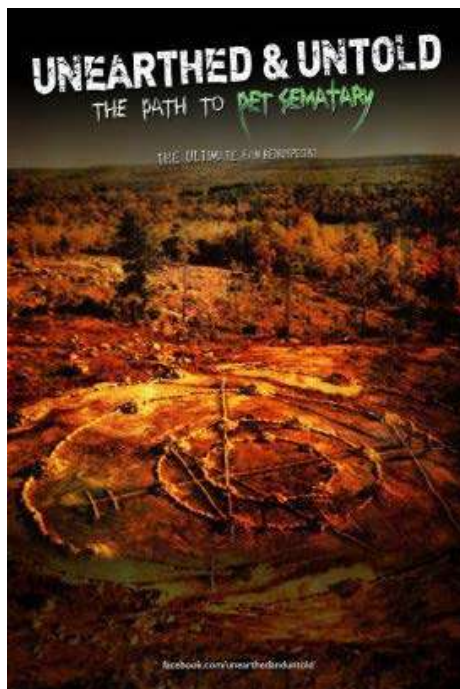


Documental: Unearthed & Untold: The Path to Pet Sematary
Duración: 75'
Dirección: John Campopiano y Justin White
Guión: John Campopiano y Justin White
Estreno: 2016

Unearthed & Untold: The Path to Pet Sematary

Acabo de ver el documental *Unearthed & Untold: The Path to Pet Sematary* y déjenme decirles que si hay algo que puedan preguntarse acerca de la película, la respuesta está en este documental. El documental tiene una duración de poco menos de 100 minutos, y lo tiene todo. Bueno, casi, ya que no hay algún clip de la película. Mi pregunta al respecto es si eso tiene que ver con los derechos, aunque bueno, ya no importa. Tenemos la oportunidad de ver el detrás de cámaras y saber que era lo que hacían cuando filmaban la película.

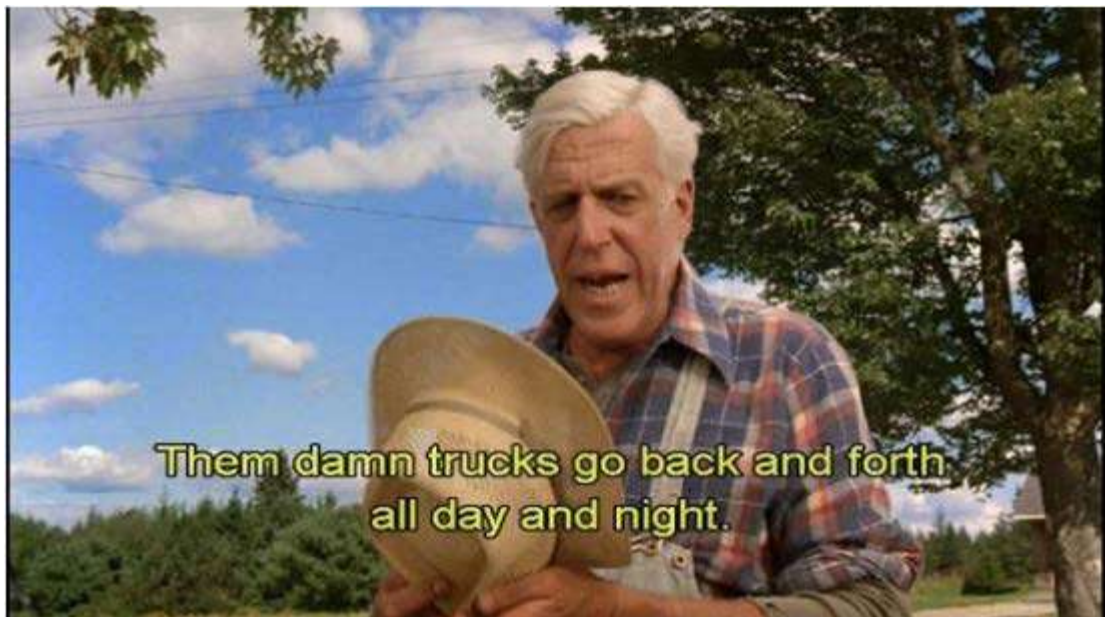
Documental: Just Desserts: The Making of Creepshow
Duración: 90'
Dirección: Michael Felsher
Guión: Michael Felsher
Estreno: 2016



Todo comienza con el hecho de cómo tuvieron que lidiar para hacer que la película estuviera hecha en su totalidad, además de adaptarse al guión, los actores, el set, la película, la incursión de King, la escena de Gage contra el camión. Y todo el proceso restante para la premiere.

Lo que más me fascinó fue descubrir la gran cantidad de material que hay, me refiero al detrás de escenas. Recuerdo que esta película la filmaron en 1988, una época en la que éramos felices si teníamos un trailer de la película incluido en el cassette VHS. Es así que me es difícil comenzar a imaginar todo el trabajo que esto ha significado para los creadores de este documental, sobre todo para encontrar todo los videos y las fotos que incluyeron aquí.

También hay entrevistas con el elenco. Dale Midkiff (Louis Creed), Denise Crosby (Rachel Creed), Brad Greenquist (Victor Pascow), Miko Hughes (Gage Creed), Susan Blommaert (Missy Dandridge), Andrew Hubatsek (Zelda) y las gemelas que interpretaron a Ellie Creed, Blaze y Beau Berdahl. Todos ellos nos cuentan cómo fue hacer la película.



También podemos ver a la directora Mary Lambert y a la señora que creó el verdadero cementerio de animales que King utilizó como inspiración. Ella nos cuenta que King era su vecino y que solía cortarle su césped. Imaginen eso. Pero además de todos estos entrevistados obvios, también hablan una gran cantidad de personas menos conocidas y que estuvieron involucradas.

Tenemos la oportunidad de escuchar a la gente que hizo los accesorios, que hicieron que una casa normal se convirtiera en la antigua casa de Jud Crandall mediante la construcción de una nueva estructura sobre ella, y cosas por el estilo. Todas estas pequeñas cosas de alguna manera están incluidas en este documental.

Las únicas dos cosas que no tiene este documental son:

1) Una entrevista con Fred Gwynne, quien interpretó a Jud Crandall, pero dado que falleció en 1993 supongo que habría sido bastante espeluznante si tuvieran una nueva entrevista con él...

2) Una entrevista con King sobre la película. Pero estos son baches muy pequeños en la carretera y desde luego podemos vivir con ellos.

Unearthed & Untold: The Path to Pet Sematary es un gran documental sobre cómo se filmó la película de *Pet Sematary* y no puedo esperar a ver la versión final en DVD que se supone que incluye algunas características adicionales también. Ahora tienen que perdonarme. Voy a ver una vez más *Pet Sematary*...

Unearthed & Untold: The Path to Pet Sematary está hecho con amor (por una gran película), terquedad (para que finalmente sea producido), minuciosidad (la búsqueda de todo, para no dejar nada fuera) y una pasión por el arte de hacer películas. ¡Muy bien!



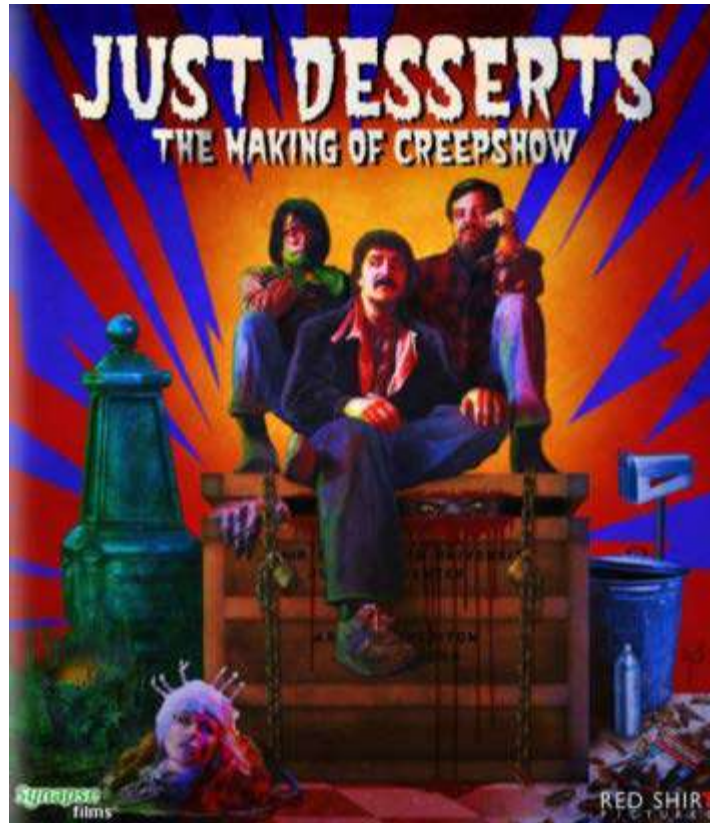
Just Desserts: The Making of Creepshow

Creepshow es un film de 1982 creado por George A. Romero, Stephen King y Richard P. Rubinstein. Fue una película de antología que incluía cinco historias y una que las contenía. Este Blu-ray, *Just Desserts: The Making of Creepshow*, cuenta la historia de cómo fue realizada la película, quienes la protagonizaron, cómo realizaron los efectos especiales y todo es narrado a través de entrevistas con las personas que estuvieron involucradas en la realización de la película.

Las entrevistas se realizaron 25 años después que la película fue estrenada y una versión de este documental se estrenó en el Reino Unido en el año 2007. Ahora, con esta edición, también se estrena en los Estados Unidos. Y estoy feliz de que haya aún tanto material de la filmación de la película. En 1982 nadie pensó siquiera en los DVDs o en los Blu-Rays que incluyera material extra en ellos. Pero hay aún demasiadas filmaciones y es muy interesante escuchar hablar a las personas que estuvieron involucradas. Hablan al respecto durante al menos 90 minutos, y en todo el material extra, el cual no está incluido en el documental.

De todas esas cosas, la más interesante es la denominada *Behind the Screams*, una compilación en video de lo realizado por Tom Savini, el mago de los efectos especiales. Podemos ver a King mientras se preparaba para interpretar a Jordy Verill y aún queda mucho más. También hay un detrás de escenas de un show llamado *Evening Magazine* de 1982. Sean Clark y su show *Horror's Hallowed Ground* visita los distintos lugares en los que la película fue filmada. Todo esto es muy emocionante de ver.

Todo lo que hay conforma un documental grandioso y también testifica como la película fue realizada. Escuchamos comentarios de las personas involucradas y cómo fue su experiencia al haber hecho la misma. Y muchos de los actores que estuvieron, ahora son grandes estrellas, aún cuando no lo eran en 1982. La única cosa que faltó es una entrevista con el mismo King. Me hubiera encantado escucharlo hablar al respecto y cómo fue para él haber actuado.



Este es un documental grandioso que cada fan de la película *Creepshow* debe ver. Es sorprendente que mucho material de la grabación aún esté disponible para nosotros 35 años después de su premiere. Me siento privilegiado de haber tenido la oportunidad de verlo. •

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

OPINIÓN

El martillo de Stephen King

Un autor mainstream, pero también de culto

TONI GARCÍA RAMÓN*Publicado originalmente en Jot Down, Contemporary Culture Mag (septiembre de 2015)*

En junio de 1999, cuando caminaba por un sendero cerca de su casa, Stephen King fue salvajemente atropellado por una furgoneta conducida por Brian Smith. Smith no vio a King y le embistió con tal fuerza que el escritor quedó primero aplastado en el parabrisas para después aterrizar en una fosa. King estuvo a punto de perder una pierna y pasó semanas hospitalizado. Smith se quitó la vida al año siguiente.

Meses después, King compró por mil quinientos dólares la furgoneta que le había atropellado, una Dodge del 85, la llevó a casa y la destrozó con un mazo.



La anécdota, que a punto estuvo de convertirse en una esquila, conecta de forma extrañamente lúcida con dos de las grandes obsesiones de King: el papel del azar en la narrativa vital de sus personajes y una suerte de plan para desdibujar el pasado (en este caso, a golpes). El escritor estadounidense ha escrito más de cincuenta novelas, centenares de relatos cortos y miles de artículos, y se sienta en el trono de la cultura pop desde hace más de tres décadas, cuando probablemente nadie sabía lo que era la cultura pop. Sus libros se venden por millones, sus admiradores le aman con la fiera del que cree que está frente a un dios y sus ingresos superaron en 2014 los cincuenta y cinco millones de euros. King es una máquina de hacer dinero, un escritor que se parece sobremedida al jugador de póquer profesional, el tipo que se sienta en la mesa y recuerda aquella reflexión de Matt Damon en *Rounders*: «Si no eres capaz de averiguar quién es el primo en la primera hora del juego, tú eres el primo».

King escribe para ganar dinero, probablemente se divierte a veces y desde luego sabe muy bien para quién trabaja. Sin embargo, el escritor ha sido víctima de esa plaga moderna que divide el arte como Moisés el mar Rojo: por un lado el mainstream, por el otro, el «de culto». En medio, el desierto, un páramo donde se mueven miles de peregrinos esperando que les abran el puente levadizo en uno de los dos lados. Muerta la clase media (la cultura no es una excepción) o uno tiene a las masas, o tiene al fanático, es imposible tener a los dos, o eso parece.

King cayó desde el principio del lado del mainstream, lo que significa que el ninguneo en ciertos círculos empezó ya muy pronto. Si la literatura de género ya estaba arrinconada como si fuera el hermano jorobado al que hay que esconder cuando vienen los vecinos, la llegada de un tipo con aspecto de licántropo y modales campestres que de repente vendía más que todos sus colegas juntos (los serios, y los otros) causó una notable desazón en el corazón de los puristas. La misma sensación que tuvieron esos mismos puristas con Stieg Larsson, por ejemplo, cuyo concepto del entretenimiento molestó más por su impacto en las ventas que por su propia naturaleza. El enemigo no era peligroso por su tamaño, sino por su territorialidad.

Stephen King quedó atrapado desde sus inicios en esa jaula de barrotes dorados pero al contrario que algunos de sus colegas se sintió allí como en casa. King, como Conan sentado en el trono, agarrado a su espada, supo que la fama implicaba meterse en el lodazal y salir de allí con la certeza de que uno puede embarrarse sin necesidad de manchar a nadie más. Su literatura quedó así condenada a convertirse en un género y su inacabable productividad le ayudó en la misión: pronto la marca King estaba en la cima del mundo. El escritor siempre se ha sentido a gusto en el fuera de juego pero —paradójicamente— sus mejores párrafos, su trabajo más poderoso, empezó a encuadrarse casi desde el inicio en las fronteras del género. Sí, *Carrie*, acababa con un baño de sangre, pero el fresco sobre la adolescencia y la insólita crueldad con la que abordaba algo tan delicado como el fervor religioso, demostraban que King era algo más que un trovador de historias truculentas o un pintor de brocha gorda. Capaz de cincelar un personaje en tres frases, habilidoso con el uso del tempo y extremadamente perfeccionista en el uso de un lenguaje diseñado para epatar, el de Maine proyectaba su talento con una facilidad insultante sobre un público que quería pasar miedo de un modo distinto.

El Cuerpo, *Dolores Claiborne* y *Rita Hayworth* y *la Redención de Shawshank*, tres obras de King, explicaban perfectamente las voces de Melville, el Dickens mefistofélico y los trazos de Mark Twain o Robert L. Stevenson escondidas en algún rincón de su mochila. No había nada en ellas que no fuera un retrato naturalista de la maldita vida: los chavales en el viaje iniciático que les llevará hasta la madurez; la mujer maltratada que decide huir sin irse a ninguna parte; la amistad disfrazada de clavo ardiendo. La inusitada fe en el ser humano, la fe en la propia fe (entendida siempre como algo alejado del hecho religioso) y una incontenible avalancha de palabras que acostumbraban a dar en la diana pero que incidían también en uno de los grandes problemas del escritor: su terrible avidez verbal. Libros de ochocientas páginas convertidos en verdaderos ladrillos puntean la obra de King, demostrando que —a veces— se le va la mano, algo que sus detractores han podido constatar en la última década.



En la otra orilla, sus relatos, increíbles pedazos de existencia arrancados de todos los universos literarios de los que fluye uno de los mejores cuentistas del mundo. Entre unos y otros, la novela corta, que acostumbra a ser dispar. Es el problema de la hiperactividad: es imposible ejecutar siempre con la misma precisión. Por eso en los últimos tiempos hemos visto a un escritor irregular que combinaba brillantez con siestas, narraciones deslavazadas y finales abruptos. Uno de sus últimos libros, *Revival* (Editorial Plaza y Janés) es la enésima demostración del inmenso talento del hombre que un día estuvo a punto de morir atropellado.

Volviendo a los territorios de la nostalgia, con un adolescente que parece sacado de la mencionada *El Cuerpo*, King se enreda esta vez en ese discurso que lograría dominar con una mano atada a la espalda, que se pierde en los territorios de lo sobrenatural solo para recordarnos que la vida puede ser mucho más retorcida que cualquier ficción. El azar actuando como un cuchillo que te atraviesa una y otra vez preside esta novela, la mejor del de Maine en una década, que en solo cuatrocientas páginas cuenta la historia de un tipo perdido en los charcos de su propia vida y su encontronazo con un predicador cuya fe se apagó tras una tragedia atroz. El cruce de caminos, involuntario pero inevitable, lleva al lector (no haremos spoilers) a territorios que podrían recordar a ese relato de terror puro que era *La Niebla*. En los libros de King, Dios es un vengador, una figura que no perdona, representada casi siempre por el azar, un azar implacable. En *Revival*, Dios llega en forma de electricidad, escondido bajo una carpa en un pueblo de mala muerte; o en el embolo de una jeringa que empuja la heroína.

Con uno de los finales más abrumadores que los fieles de King puedan recordar, en *Revival* vuelve a asomar el tipo inquietante al que te aterraría encontrar en una mecedora en el porche de su casa. El horror cotidiano, el fétido aroma de la casualidad, vuelven a ser los catalizadores de una fábula que prescinde de los rodeos, sin páginas de relleno, con las palabras justas.

Puede que King sea mainstream; probablemente también sea de culto. Solo un tipo cómo él podía aspirar a ser ambas cosas. •

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
No-FICCIÓN
PUNTOS DE VISTA
OPINIÓN
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Dead Man's Hand, de Star Victoria

Una recreación perfecta de un clásico cuento de King

ÓSCAR GARRIDO

Con colaboración de Ariel Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Este es otro de esos cortometrajes memorables, pero sin duda, lo que más me llamó la atención de este fantástico Dollar Baby fue el cambio de protagonismo respecto a la historia original o, al menos, podría decirse la existencia de un protagonismo compartido entre dos de los personajes que aparecen en el film.

En esta ocasión, considero necesario hacer hincapié en el tema y que ustedes, queridos lectores, me permitan un pequeño spoiler para recordarles que, en el cuento aparecido en la colección *Historias Fantásticas*, es en el desafortunado Henry Brower donde se centra la historia, dejando al resto de personajes en un segundo plano.

El film de Star Victoria cuenta a la perfección cada detalle del relato original, pero añade un elemento dramático más a la historia: algo que es desvelado al final del mismo y que es tan importante, o más, que los hechos por los que el señor Brower acaba como acaba.



Película: Dead Man's Hand
Duración: 18'
Dirección: Star Victoria
Guión: Tripp Gorman
Elenco: Mark Ashworth, John Chatham, George Erdner, Thad Morris, Danny Williams
Estreno: 2012
Basada en el cuento *The Man Who Would Not Shake Hands* (*El Hombre Que No Quería Estrechar Manos*), de Stephen King



Otro aspecto destacable es el título del film. Como todos ustedes han podido apreciar, resulta cambiado respecto al cuento original. Algo que no aprueba del todo la oficina del señor King, pero que tampoco ha puesto demasiados inconvenientes al respecto.

Star Victoria, la directora de *Dead Man's Hand*, ambienta la historia a principios del siglo pasado, en la década de 1920, y logra crear una recreación perfecta propia de la época en cuanto vestuario y decorados. Otro detalle que no pasa desapercibido para quienes hemos tenido la oportunidad de ver este trabajo.

Los personajes, del primero al último, principales y secundarios, sencillamente lo bordan. Incluso el tiempo se puso favorable durante la filmación del *Dollar Baby*: gris, tal como es esta historia, una historia, como he dicho, con varios cambios y sorpresas que no pasan desapercibidas.

Entrevista a Star Victoria



-¿Cuándo hiciste *Dead Man's Hand*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Después de enamorarme de *The Shawshank Redemption*, investigué al director Frank Darabont. Al hacerlo, aprendí sobre el programa *Dollar Baby*, de Stephen King, así que comprobé los cuentos disponibles y me encontré con *The Man Who Would Not Shake Hands*. Sabía que recrear la historia visualmente no sería difícil debido a los recursos que tenía por lo que, en agosto de 2012, sugerí la idea a Charlie Wetzel y Brandon McCormick. Los dos eran los jefes de *Whitestone Motion Pictures*. Charlie ayudó a los guionistas, mientras que Brandon fue el mentor de los directores. Charlie pidió a sus 11 guionistas redactar la adaptación de la historia de forma anónima y yo elegiría los tres guiones que más me gustaran y, en última instancia, a través de notas y sugerencias, elegiría el guión final con el que seguir adelante. Me decanté por la versión de Tripp Gorman porque me parece la más factible para recrear visualmente y se aproximó a la historia que yo quería.

-¿Por qué elegiste *The Man Who Would Not Shake Hands* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-No soy muy fan de las películas ni relatos de terror, prefiero historias que se centran más en el drama, como *The Shawshank Redemption*. Para mí, *The Man Who Would Not Shake Hands* se centraba más en el drama, así como en elementos sobrenaturales. Sentí que de verdad podría aprovecharlos y crear una historia emocional y poderosa. También soy muy fan de las películas de época y esta se basó en la década de 1920.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo un dólar?

-Hice algunas investigaciones sobre Frank Darabont y encontré que en *Wikipedia* menciona el programa *Dollar Baby* y cómo Frank se había asegurado los derechos de la historia de *Rita Hayworth*

and the Shawshank Redemption.



-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarme?

-Tuvimos la secuencia del tren, donde uno de los personajes decide suicidarse siendo arrollado por un tren, pero en el último minuto, pasan segundos antes de que el tren llegue y el retrocede de las vías. Lo filmamos así con las luces del tren anterior. Discutimos con el actor sobre la distancia de seguridad que debería estar en frente del tren. Tuvimos en cuenta la distancia de seguridad para obtener el mismo efecto. Hicimos un ensayo con la tecnología del director de fotografía y el actor para asegurarnos de que todo estaba preparado para filmar. No teníamos ni idea de cuándo vendría el tren, pero lo bueno es que se oyen a millas de distancia en las vías, así que esperamos durante

un tiempo con la esperanza de que llegara de un momento a otro. No lo hizo. Entonces, todos empezamos a subir a las escaleras. Tan pronto llegamos a la cámara de arriba, lo oímos. El director de fotografía, el elenco y yo corrimos tan rápido como pudimos para llegar a nuestras posiciones con el fin de obtener la escena del tren que pasa por detrás del actor. Lo conseguimos y todos estuvimos súper satisfechos al respecto, pero permítanme reiterar de que nos aseguramos de que todo se hizo pensando en la seguridad del actor y del equipo. Todas las distancias respecto a actores se midieron, y el equipo no estaba lo suficientemente cerca de las vías para resultar perjudicados. Me tomo muy en serio la seguridad.

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver su película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en video o en DVD?

-Bueno, lo comparto con quien necesita verlo o con quien tiene algo que ver, de todos modos no me está dando dificultades. Pero creo que deberíamos tener la oportunidad de compartirlo por Internet por lo menos. Sin embargo, entiendo las reservas de King. Es posible que haya algunos que no estén a la altura de sus estándares en términos de calidad y de adaptación de su historia, por lo que tiene que proteger los derechos que le pertenecen.

-¿Qué buenas o malas reseñas recibió tu película?

-Sólo he recibido elogios positivos de la película. Eso me ha ayudado con la solicitud para la universidad y para obtener futuros trabajos como directora. A la mayoría de las personas, en general, les gustó la calidad de la película: la actuación y la forma que elegí las escenas para contar la historia.



-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-Hice lo que se supone que todos los realizadores de *Dollar Babies* hacen: le envié una copia y todavía tengo que oír si lo ha visto y saber cuál fue su reacción. Dudo que haga tal cosa. Oí que los ve todo, aunque podría ser solo un rumor.

-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Estoy a la sombra en un programa de televisión para tener futuras oportunidades de dirigir episodios de televisión.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir una, ¿cuál sería y por qué?

-Si pudiera elegir cualquier historia, me gustaría un remake de *Stand By Me*. Fue una de mis

películas favoritas de niña. Incluso escribí un poema cuando estaba en 7º grado, hace muchos años.



-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Seguidme en *Facebook.com/starvictoria* y estad atentos. Estaré en todas la redes sociales cuando tenga la oportunidad de dirigir mi primer programa de televisión, que creo que será pronto. Gracias por todo vuestro cariño, no tengo más que devolvéoslos a todos.

-¿Te gustaría añadir algo más?

-Tengo un largometraje titulado *The Red Room: A Cabaret of Art, Boyd And Love* que espero que en breve llegue a un festival de cine, así que estén atentos. Todavía estamos en fase de edición, pero pronto deberíamos tener la versión completa y lista para compartirla con el mundo. •

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Stranger Things

Regreso a la nostalgia de los años ochenta

ELWIN ÁLVAREZ

Publicado originalmente en El Cubil del Cíclope

El 15 de julio *Netflix* estrenó el que sería uno de sus programas originales más alabados a la fecha, *Stranger Things* (*Cosas Extrañas*), serie de ciencia ficción y terror ambientada en plenos años ochenta y que solo en ocho episodios acaparó el favor de la crítica y los televidentes (en especial aquellos que vivieron su infancia y juventud durante esta época, además de gozar de su cine de género al cual esta obra homenajea).



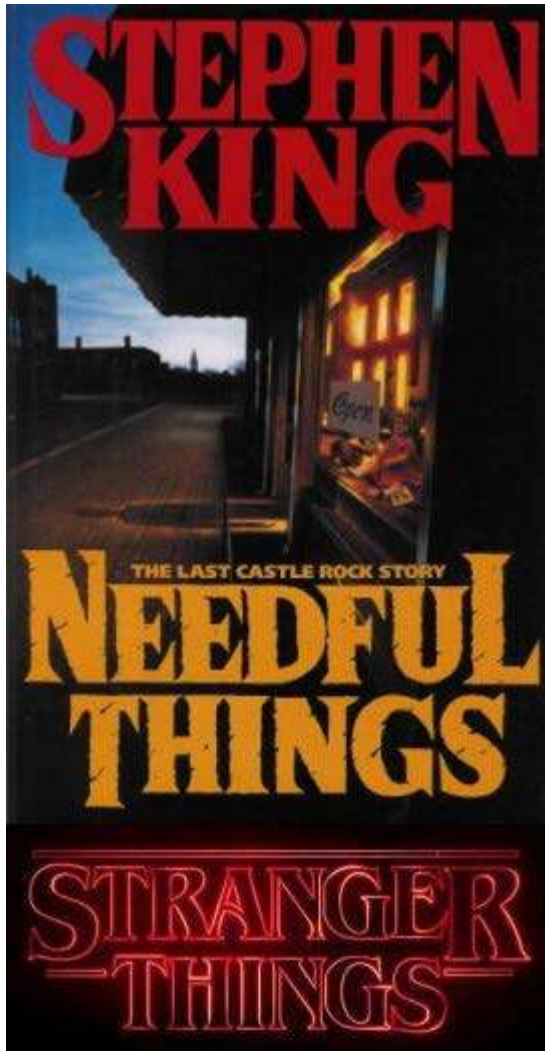
Póster de "Stranger Things"

Considerando que su historia está llena de referencias directas e indirectas a los íconos populares de aquel tiempo, quien la ve y sabe al respecto puede gozar encontrando cada uno de estos detalles donde directores, personajes de ficción y reales, filmes y otros aparecen entre medio como gestores de toda una generación. Es así que entre los protagonistas nos encontramos con alguien apellidado Hooper (como el director Tobe Hooper de *La Gran Masacre de Texas* y *Poltergeist*, película mencionada en uno de los diálogos), quien a sí mismo cuenta que en su adolescencia se acostó con una tal Carpenter (de John Carpenter, la mano detrás de *Halloween* y *The Thing*, cinta que además aparece tributada en al menos tres momentos del guión); de igual modo uno de los niños que aquí aparecen se llama Lucas (por George Lucas, el creador de *Star Wars*, saga que una y otra vez tiene sus guiños en el transcurso de sus capítulos; asimismo que a uno de los personajes sus amigos lo

llaman Lando Calrissian, por razones más que obvias para quienes saben de esta saga)...

...Y así nos encontramos con varios otros casos más, como los afiches de *Tiburón*, *Evil Dead* y *The Dark Crystal*, más uno de Tom Cruise. De igual manera se nombra a Carl Sagan y a su mítica serie documental de *Cosmos*. Además uno de los capítulos se llama *La Loca de la Calle Maple*, en atención a uno de los episodios más famosos de la celebrada serie de televisión *La Dimensión Desconocida* (titulado *Los Monstruos de la Calle Maple*); que si bien en su primera versión se emitió en los sesenta, en los ochenta mantenía su impronta, debido a la versión que en esta otra década se emitió. Por otro lado, en una escena se ve una especie de huevo monstruoso similar al de los *Aliens*. Cabe mencionarse que el monstruo de esta serie con su cuerpo recuerda mucho a la criatura vista en *Pumpkinhead* y su cabeza sin rostro al abrirse para tragar a sus presas, resulta ser sin dudas sacada de la grotesca forma de flor de la recordada escena de los perros de *The Thing*.

Stephen King es recordado varias veces, ya sea de forma explícita como por medio del argumento de esta historia, más uno que otro detalle. Por ejemplo, en un momento se ve a un personaje incidental leer uno de sus libros, lo que se reconoce por el hecho de que en su contratapa aparece su foto en grande (de cuando usaba una frondosa barba) y luego nos enteramos de que el texto en cuestión es nada menos que *Cujo*. De igual manera uno de los temas o leit motiv más destacados en la serie, viene a ser el de los niños con poderes mentales, específicamente con el de la telequinesis (como en su primera novela publicada *Carrie*); aparte que la chica que posee esta habilidad, que no es la única que tiene, es producto de los experimentos de una oscura agencia gubernamental secreta y militar gringa, debido a la manipulación con drogas tipo LSD, tal cual lo que aparece en *Ojos de Fuego*. Aparte, la tipología en rojo que corresponde a los créditos del programa, es propia de los nombres de los libros de King, tal como se acostumbraba en sus ediciones pasadas (de hecho, si bien escrita a principios de los noventa, *Needful Things* de este autor, pareciera ser el modelo exacto para el nombre y la estética de los créditos del programa).



Comparación entre el título del libro de King y el de esta serie

No se puede dejar de lado el hecho de que dentro de los tres grupos de protagonistas de esta serie, destaca el compuesto por niños, que lejos se convierten en los héroes favoritos de los espectadores. Se trata de chicos "ñoños", amantes de la ciencia ficción, la fantasía y el terror, para nada

deportistas e interesados en la ciencia y la tecnología, razón por la cual no son los más populares de su entorno, pero sí los más inteligentes y lo más aptos para enfrentarse a las "extrañas" circunstancias en las que se ven envueltos todos, apenas intervienen los elementos que los sacan de la normalidad. Pues esta idea de los niños extraordinarios y aventureros, aunque los típicos "perdedores" para el resto de la gente y en especial de sus pares, resulta ser preponderante en el cine ochentero de corte infantil y juvenil, quienes además llegan a salvar el día gracias a su valentía (tal como puede verse en verdaderos clásicos como *The Goonies*, *Exploradores*, *The Monsters Squad* y *Cuenta Conmigo*). Del mismo modo el propio Stephen King en dos de sus obras clave de la época, *IT* y *El Cuerpo* (novela corta que fue llevada al cine como la mencionada *Cuenta Conmigo* por Rob Reiner y considerada entre las mejores versiones para el cine de su literatura), ha utilizado este tópico, de modo que se puede considerar este hecho otra idea sacada de su obra en tono vintage de *Stranger Things*.

A la vez, el juego de rol de *Calabozos y Dragones* cobra vital importancia dentro del guión, debido a que los niños protagonistas son fanáticos acérrimos de este y se dedican en varias ocasiones a tal actividad. Además terminan llamando al monstruo igual que a una de las bestias de dicho juego, Demogorgon, así como se encuentran con la existencia de un universo paralelo (tipo reflejo siniestro del nuestro), tal cual sucede no solo con muchas ficciones, sino que muy al estilo de las mismas jugadas de *Calabozos y Dragones*.

Los cómics de igual manera tienen un lugar dentro del guión, en especial en lo que concierne a los personajes infantiles y quienes sin duda se roban el corazón del público. Pues estos chicos son lectores de las historietas de nada menos que de los X-Men y en más de una ocasión mencionan al Profesor X, en especial debido a su contacto con la muchacha con poderes similares a este; también Linterna Verde es mencionado, con lo que queda de manifiesto una vez más la cualidad de este programa, que lo hace tan atractivo para quienes disfrutamos este tipo de fantasías.

La música toma un papel destacable en esta más que recomendable serie, partiendo por su tema de entrada hecho usando sintetizadores, muy al estilo de las bandas sonoras de los filmes de los ochenta y que bien recuerda a los trabajos del propio John Carpenter para sus cintas, también destacado compositor aparte de director y guionista; de este modo el acompañamiento musical incidental original de este programa, nos lleva aún más a estos recordados años y a lo que se suman los estupendos temas rockeros populares que incluyen a talentos como Toto, Peter Dinklage, The Clash y The Bangles, entre otros. A su vez se incluyen algunas melodías electrónicas de Tangerine Dream y Vangelis.

Luego de identificar la ambientación retro de esta serie, ya es hora de referirse a su argumento que si bien recoge mucho de los clásicos ochenteros, hace su revisión de estos a través de sus propios aportes y la actualización de los mismos. Cabe mencionarse que a diferencia de muchos títulos de aquellos años que eran de corte familiar, en especial en lo que concierne al uso de protagonistas infantiles y adolescentes, estamos hablando de un show hecho en exclusiva para adultos; por esta misma razón el argumento no deja de ser maduro, ni cae en convencionalismos facilistas de ese tipo de cine que desea homenajear (tal como quedará detallado en las líneas que vendrán a continuación)... Y ello no solo tiene que ver con el elemento gore, que en todo caso tampoco es exagerado.

Todo comienza con un niño perdido, miembro del grupo de amigos frikis y a quien se lo ha llevado nada menos que un monstruo. Se trata de un ser que por lo que se va sabiendo a medida que transcurre la temporada, tiene que ver con una serie de experimentos secretos para crear un arma en contra de la "amenaza roja" soviética, que tanto le preocupaba a los estadounidenses en aquellos años (recordemos que estamos en plena Guerra Fría y el gobierno de Ronald Reagan y su sistema de defensa contra los rusos llamado Guerra de las Galaxias, tal cual la película de George Lucas). Por otro lado, aparece una misteriosa niña, aparentemente muda, tras de quien andan detrás los científicos y militares culpables de que el monstruo haya logrado llegar a nuestro mundo; la chica se une a los amigos del chiquillo desaparecido, quienes lo andan buscando, así como su familia y las autoridades del pueblo en el que viven todos. Es así que los destinos de nuestros protagonistas se cruzan con el de los villanos de esta historia, sujetos que representan esa figura malvada del propio gobierno de USA, dispuestos a cualquier cosa con tal de continuar con su visión del mundo blanco y negro.

La trama se centra en cuatro grupos de personajes, los tres primeros correspondientes a los héroes, divididos según su edad (lo que implica personalidad, gustos y experiencias en común, como bien sucede entre pares) y el cuarto a los villanos. Como el monstruo aparece siempre solo y es un peligro para todos, podemos dejarlo aparte, ya que en realidad no es el verdadero antagonista, si no que viene a ser el elemento final que otorga a la trama uno de sus mayores elementos de ciencia ficción y horror.

Los niños se encuentran conformados por cinco pequeños, todos ellos de personalidad dulce y corazón noble, además de poseer las cualidades ya nombradas más arriba (ñoños e "impopulares"). Son cuatro varones y una niña, siendo esta última la muchacha escapada del

laboratorio gubernamental ultrasecreto:

- Will Byers es el niño extraviado, sobre de quien casi todo lo que llegamos a saber, es a través de varios flashbacks dedicados a su pasado.
- Lucas Sinclair de ascendencia afroamericano, es tal vez el más serio de su grupo, autónomo y/o crítico.
- Dustin Henderson, quien con su apariencia dulce (acentuada por la falta de sus dientes delanteros que aún no le han crecido y su frondoso pelo ensortijado), es en realidad un chico muy racional y locuaz, que hace de la conciencia de los suyos.
- Mike Wheeler viene a ser el chico más importante dentro de la trama, tanto porque es quien se desarrolla más a medida que esta avanza, como porque su familia es una de las dos que toman real coprotagonismo (si bien más bien debido a la figura de su hermana mayor, que a la de sus padres).
- Once ("Eleven" en inglés), llamada por sus amigas como Ce, quien se une por las circunstancias inesperadas a estos chicos, siendo una aliada de peso tanto para ellos, como para los demás "buenos". Ella y Mike llegan a tener una especie de romance propio de su edad.



La nostalgia ochentera en su máxima expresión... ¡Un VHS de este programa!

Como bien sucede en la vida real y las historias típicas acerca de escolares, los cuatro chicos varones sufren del acoso de compañeros de colegio abusivos y quienes contrastan por completo con estos, debido a sus antivalores. La subtrama acerca de la enemistad con estos maleantes de pacotilla, otorga otro punto de interés al conjunto que viene a ser *Stranger Things*.

Justamente por ser una serie actual y realizada para un público con criterio formado, lo que también implica la preocupación por hacer verosímil a los personajes, pese a tratarse de un guión de ciencia ficción, estos muchachos dicen groserías (en su justa medida, claro, que igual son educados), algo que solo podemos encontrar en *Cuenta Conmigo*, por ser menos edulcorada y más realista que los otros ejemplos citados.

Luego vienen los adolescentes, quienes en este programa se ven realmente de la edad que representan y no corresponden a los típicos "modelitos" gringos con cuerpos ya maduros (o sea, demasiado bien formados y ejercitados) que encontramos habitualmente en las producciones gringas. Los más relevantes correspondientes a esta edad, vienen a ser hermanos mayores de dos de los niños de arriba, si bien pertenecientes a familias distintas:

- De este modo nos encontramos por un lado con Nancy Wheeler, la hermana mayor de Mike y quien ya entrada a esta edad más avanzada, como bien sucede con muchos casos en las familias, deja de interesarse en el pequeño y sus amigos, hasta que se sensibiliza con la tragedia de los Byers y se involucra por completo en todo ello. Está enamorada de uno de los patanes de su colegio, pero debido a lo sucedido con el chico perdido, llega a entablar amistad con el hermano mayor de este y ello le provoca un verdadero remezón en su vida.
- Jonathan Byers es el heroico hermano mayor de Will, un muchacho con alma de artista que gusta de la fotografía y que solo desea lo mejor para su familia, llegando a ser un hijo y un hermano modelo. Junto con Nancy cuando se entera de que la existencia del monstruo es cierta, realiza su propia campaña para deshacerse de la criatura. Por otro lado, su naciente relación con la joven, le trae unos cuantos dolores de cabeza con su supuesto novio y la pandilla con la que este se junta.
- Steve Harrington viene a ser el objeto amoroso de Nancy, quien resulta ser el típico adolescente que gusta de las emociones fuertes, aun cuando ello signifique jugar con lo que es inaceptable y comportarse como todo un bellaco. No obstante pese a sus malas juntas y originalmente pésima actitud, el chico viene a ser más de lo que aparenta.

Una vez más teniendo en cuenta esta puesta al día de los convencionalismos ochenteros, en el caso de los adolescentes se aborda un tema tabú en las cintas de la época y que en todo caso resulta ser algo habitual en la vida real: el sexo. Pues ello es presentado de una manera bastante atractiva, si bien no cayendo en el exhibicionismo, aunque sí de una manera impactante para muchos que no se habrían esperado tal orientación dentro del argumento.



Un hermoso fan-art basado en esta hoy ya serie de culto

De igual manera, en el extenso epílogo o anticlímax que sigue al desenlace, una vez más los guionistas impresionan a la audiencia cuando hacen que estos mismos jóvenes tomen un rumbo por completo distinto, a lo que se habría esperado de ellos.

Los adultos protagonistas representantes del bando de los “buenos”, corresponden a solo dos:

- Joyce Byers es la sufrida madre de Will y Jonathan, quien viene a representar todo lo de positivo que hay en una matriarca y la que pese a que tenga que luchar por su propia cuenta para lograr lo mejor por sus hijos, no vacila en jugársela por el todo. En la serie es interpretada nada menos que por Winona Ryder, estupenda actriz que tuvo sus años de gloria entre finales de los ochenta y los noventa, hasta que cayó en desgracia por motivos ajenos a su talento y fue relegada a papeles menores tras haber conseguido el estrellato en un montón de filmes notables. Aquí se le ve avejentada a tal punto, que uno llega a preguntarse si en realidad ello se debe al duro papel que le toca encarnar (el de una mujer pobre y

sufrida que hace lo posible por levantar de la miseria a sus vástagos), de modo que todo sería producto del maquillaje y de su transformación camaleónica... O si en realidad la mala vida le ha pasado la cuenta a la ex niña prodigio de Hollywood. No obstante en cualquiera de los casos, su interpretación viene a ser una de las mejores de esta serie, a la par de los niños protagonistas. Ojalá que el éxito de este programa le devuelva la luz de antaño.

- Jim Hooper es el guapo y varonil sheriff del pueblo en el que se desarrolla la historia. Corresponde a un hombre solitario, pese a sus relaciones amorosas intermitentes, quien tal como Joyce está marcado por la tragedia. Su dolor se puede observar en el hecho de que pese a ser la mayor autoridad legal de Hawkins, su apariencia (con algo de panza), con barba descuidada y la casa destartada en la que vive, denotan su pasado infeliz. No obstante es un fiero sabueso y un hombre de fiar. Se toma a pecho no solo profesional, si no personalmente lo que está ocurriendo con la gente que ha jurado proteger.

Los villanos están liderados por el doctor Martin Brenner, un silencioso científico que mientras Ce estuvo a su cuidado, la engañó haciéndola creer que en realidad la amaba; de este modo es un sujeto manipulador, frío y maquiavélico, obsesionado con el poder y conseguir sus propósitos a toda costa. Acá corre a cargo de Matthew Modine, ex jovencito de muchas películas ochenteras de culto y con lo que se vuelve a traer al recuerdo, esta etapa dorada de la existencia de muchos de nosotros.

Tras el impactante y heroico final, se deja la puerta abierta a una segunda temporada, una promesa que sus ya millones de seguidores esperamos con ansias que se cumpla. •

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

FICCIÓN

Un día de colegio

JAVIER MARTOS

© 2016. Todos los derechos reservados

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Javier Martos nació en 1982 en Sevilla, aunque actualmente reside en Mairena del Alcor. Es licenciado en Administración y Dirección de Empresas por la Universidad de Sevilla, pero narrar historias es su pasión. Es coautor de la novela Ojos de Circo (Tyrannosaurus Books, 2013) y autor de la novela apocalíptica Promesas De Que Algún Día (Dolmen Editorial, 2014). También publicó la antología Una Hamburguesa Para Cenar (Tyrannosaurus Books, 2014). Como traductor, ha llevado al castellano los libros Blaze y Después del Anochecer de Stephen King, así como los comics de la saga de La Torre Oscura. También ha traducido a autores como Adam Nevill, Larry Niven o Shaun Hutson. Es administrador de la web amiga Ka-Tet Corp, y colaborador habitual de INSOMNIA.



La mañana se abre paso indolentemente a través de la calle Bellevue.

Para los vecinos que están despiertos en el interior de las casas, el día comienza a ritmo lento, aunque el alba lleva avanzando con sigilo durante casi quince minutos. En el jardín de los McCain un gorrión se posa en el buzón vacío y pía varias veces. En la rama de un roble que se erige en la esquina de Bellevue con Watford, un cuervo grazna mientras dirige sus ojillos vidriosos hacia la calle tranquila. Un escarabajo avanza por la acera y descubre un diminuto pedazo de pan y un envoltorio de chocolate. La brisa de la madrugada que ha agitado las cortinas y revuelto las hojas secas se disipa del todo. El roble de la esquina observa impasible, aguardando el comienzo del nuevo día.

Al este, un ribete de luz tenue viste el horizonte. Una chicharra comienza a cantar y otros pájaros surcan el cielo sin un destino claro, adormilados.

El cuervo alza el vuelo y abandona la rama del viejo roble.

El gorrión extiende las alas pero al final se queda quieto.

El escarabajo se detiene sobre su tesoro, como un sacerdote leyendo sobre una antigua biblia.

Un niño sale de su casa, caminando sin llamar la atención hasta que parece haber estado siempre ahí, escondido entre las sombras de la noche que acaba de finalizar. Avanza por la acera con una mochila colgando del hombro.

Entra en East Broadway procedente de Bellevue. Casi todas las edificaciones que flanquean la calle están cerradas a cal y canto, aunque algunas ya empiezan a levantar las persianas de seguridad. El niño ve una barbería con el cartel bastante deteriorado. La droguería, ubicada en el local contiguo, muestra a través del escaparate unas estanterías atestadas de frascos. A izquierda y derecha se alinean los negocios que concentran gran parte del sistema financiero del pueblo: la tienda de artículos de cuero de Aron Weinberg, la bodega de Stanislaw Holcer y la carpintería de Benjamin Nowak. También la sastrería, la panadería de la familia Lee y numerosos locales cuyas marquesinas revelan el objeto de su negocio.

Al llegar a la esquina de la iglesia presbiteriana, gira a la derecha. Detrás se encuentra el cementerio municipal. Por lo general, suelen emplazarse fuera del perímetro del poblado, lejos de ríos y embalses, y en un lugar elevado. El cementerio de Haven Mills incumple las tres condiciones.

Una ardilla se asoma desde su agujero, observa al niño y a continuación descubre una pequeña rama que bien puede servirle para apuntalar su nido. El gorrión extiende las alas y alza el vuelo. El

escarabajo carga con todo el pan que puede y sigue su camino.

Otros pájaros se ponen a cantar.

La luz roja del semáforo ordena el alto con solemnidad.

En la manzana siguiente, el niño se cruza con un perro.

A la derecha hay un cartel de Coca-Cola: refréscate el verano . Hay una botella pintada, y debajo de ella: ¡prueba el nuevo sabor a cereza!

El niño viste su uniforme azul marino y una gorra ladeada. Sobre el bolsillo de la chaqueta, con letras plateadas, hay un nombre bordado: Greengrass School . Va silbando una pegadiza melodía por encima de las pisadas de sus zapatillas.

Se detiene frente a la casa de los Richardson, junto al caminito de entrada, recoge el periódico que yace en el suelo y lee el titular de la primera plana, que habla de la movilización de tropas a Afganistán. Se pregunta cómo quedaría su nombre en grandes letras de imprenta. Luego se reacomoda la mochila en el hombro y echa a andar. Unos pasos más adelante se para un instante para olfatear el aire.

El pequeño camión del lechero aparece por la esquina siguiente. En el interior va Tom Smith, que lo saluda con una amplia sonrisa. El niño asiente ligeramente a modo de respuesta. En el lateral del vehículo se lee leche del día, sana y sabrosa. Granja Smith. Cuatro casas a la espalda del niño, el furgón frena con un silbido. Tom se apea y se acerca a la puerta de la residencia de los Cartwright, donde cuelga una nota con el pedido.

No muy lejos de allí suena una sirena. Los operarios de la fábrica de cajas de cambio reciben el relevo de su largo turno. Las máquinas de la lavandería industrial del final de la calle comienzan su traqueteo. El olor a jabón se desliza por el ambiente.

Algunos vecinos, vestidos con monos de trabajo o trajes de chaqueta, besan a sus esposas y se montan en sus automóviles. Es hora de ganarse unos cuantos dólares.

En la entrada de los Coleman, Jess se despide de su marido con un gesto de la mano. La señora Coleman no es como su madre. Ella acompaña a sus hijos al cine, va a verlos a los partidos de béisbol y en sus cumpleaños les compra coches teledirigidos y trenes en miniatura. Es una mujer muy hermosa y al niño le gustaría abrazarla, percibir el perfume de su cabello. No le importaría pasar las vacaciones de Navidad en esa casa, abrir los regalos bajo un árbol lleno de guirnaldas y espumillón. Comer pavo y un montón de manjares más.

El niño se cruza con el autobús escolar. Por el momento está vacío, porque aún no ha comenzado la ruta. Sin llegar a detenerse del todo, y colocándose a su altura, el conductor abre la puerta y le pregunta si quiere subir, aunque aquel lugar no sea una parada oficial. No es necesario, dice el niño, el colegio no está muy lejos de allí y prefiere ir caminando. John Turtle se encoge de hombros y sigue su recorrido. Un transistor cuelga del retrovisor y una suave canción country se oprime al ronroneo del motor mientras el vehículo gira en la próxima intersección.

La franja anaranjada del horizonte adopta un tono rosado y luego un intenso color celeste de primavera. La luz, hermosa como la risa de un recién nacido, comienza a extenderse por el mundo.

El niño sigue andando y se fija en la casa de los Hamilton. La señora Hamilton acaba de tener gemelos. Él nunca los ha visto, pero las noticias corren rápido en el vecindario. En la vivienda de al lado, dos bicicletas están abandonadas en el patio. Hay otros juguetes desperdigados, pero esos no le llaman la atención.

Al final de la manzana se oye una puerta al cerrarse. Luego, el motor del pequeño Fiat del señor Harrelson cobra vida y el vehículo se aleja hacia el norte. James Harrelson parece un hombre afable y tranquilo, aunque los rumores dicen que pega a su mujer y que le gusta vestirse con su ropa cuando ella no está en casa. Todo Bruce Banner tiene su lado Hulk, y eso es una verdad como un templo. A su padre le ocurre lo mismo. A él no le ha golpeado nunca, pero su madre a menudo aparece por las mañanas con un ojo morado. Una vez la oyó llorar desde su habitación.

El niño sigue caminando. Ahora solo le quedan tres casas para dejar atrás la urbanización y llegar a la escuela.

En la de los Williams no se atisba movimiento. Puede que ya se hayan marchado de vacaciones. Son una familia rica, y no tienen hijos, de modo que pueden salir del país en periodo escolar. En la de los Lawrence hay obras y una cuadrilla de albañiles está levantando un murete de piedra en el perímetro de la propiedad.

Cuando llega a la de los Stewart, al final de la manzana, el sol brilla a través de las ramas de los árboles frondosos. El niño da una patada a una lata de refresco que se encuentra en la acera y esta choca contra la cerca de madera que delimita la casa. De la base sale un montón de hormigas despavoridas. El niño sacude la cabeza, ríe y empieza a silbar una nueva melodía.

Al girar en la esquina se cruza con un grupo de niños que también se dirige hacia el colegio. No le prestan demasiada atención, salvo por un par de miradas de soslayo cargadas de desprecio. Uno de ellos, el que manda en el grupo, murmura algo por lo bajo. Es obvio que se está refiriendo a él, y los otros tres ríen a carcajadas. El niño agacha la cabeza y deja de silbar.

Cruzando la calle se encuentra la Greengrass School, compuesta por dos construcciones independientes de dos plantas. El inmueble principal, por el que se accede al recinto cercado por una verja de hierro oxidada por el tiempo, da a la calle a través de un portón doble de color negro. El portón, herrumbroso y con bisagras chillonas, está abierto. Detrás de los edificios se sitúan dos canchas de baloncesto, tan deterioradas como el resto de las instalaciones. Las redes metálicas de las canastas han desaparecido, y las líneas que delimitan las pistas de juego apenas se distinguen bajo el albero que nadie se ha ocupado de barrer.

En la entrada hay un par de autobuses amarillos. El de Tom Turtle aún no ha llegado, o tal vez ya se haya marchado.

El interior de la escuela está helado como una tumba. Numerosos niños sacan libros y carpetas de sus taquillas. Los profesores ya están en las aulas, borrando la tiza de las pizarras, repasando las notas de los temas que van a tratar en sus asignaturas durante la mañana.

El niño entra en el baño y se encierra en uno de los cubículos. Tiene la mente en blanco. Está hueco. Se sienta en el retrete, alza la vista y se fija en las frases escritas en la parte trasera de la puerta. «¿Qué estás mirando? El chiste está en tu mano». «Nicholas Campbell estudió aquí». «La unión hace la fuerza, icaguemos juntos!» También hay dibujos de penes, el supuesto teléfono de una supuesta chica que supuestamente hace felaciones gratis, algunas poesías de dudosa calidad y varios corazones con iniciales en su interior.

Poco después, los altavoces instalados en los pasillos anuncian con una sirena el comienzo de las clases. El niño espera un par de minutos más en su escondrijo, luego sale del cubículo y se lava las manos en el lavabo. Se mira en el espejo con curiosidad y ve un moco reseco pegado en el cristal. Los fluorescentes del techo zumban como una colmena. Al lado hay una mancha oscura de humedad. Es como la mancha de tinta de un psiquiatra.

No hay servilletas de papel junto al grifo así que se seca las manos en la parte trasera de los pantalones. Vuelve a coger su mochila y sale al pasillo vacío. Mira a ambos lados y no ve a nadie. Con pasos cortos se dirige a su clase, que ahora tiene la puerta cerrada. Se asoma al ojo de buey y observa a sus compañeros sentándose en sus pupitres.

Otro niño, que llega tarde a clase, aparece a la carrera y frena en seco frente a la puerta del aula de al lado. De reojo mira al niño, y sin hablar le pregunta qué hace allí parado todavía. Sin esperar a su respuesta, entra en su clase y pide disculpas al profesor, que le insta a sentarse en su sitio cuanto antes, aunque el niño ya no oye esas palabras.

Va a ser un día maravilloso, piensa. El cielo está ya más azul que el agua de la piscina municipal en pleno verano.

Entonces gira el pomo de la puerta y accede al interior. El niño coloca la mochila encima de su pupitre y se inclina para abrir la cremallera. Una pelota de papel le da en la coronilla y a su espalda oye unas risas. El profesor llama al orden de mala gana.

El niño hurga en el interior de su mochila, aparta dos libros de texto y saca una pistola.

Enseguida empieza a disparar. •

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

No-FICCIÓN

PUNTOS DE VISTA

OPINIÓN

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Arte de José A. Méndez (I)

Nuestro amigo José Antonio Méndez es un ilustrador de terror español que, dentro de su vasta obra, ha realizado algunas pinturas basadas en personajes de Stephen King. Invitamos a todos los lectores a que visiten la gran galería que posee en su blog: [HTTPS://JOSEAMENDEZ.WORDPRESS.COM](https://JOSEAMENDEZ.WORDPRESS.COM).



"MR. BARLOW"
ARTE DE
JOSÉ ANTONIO MÉNDEZ